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Carta del director
Ante la visita del Papa: alegría y agradecimiento
Cáritas, como toda la Iglesia española, está ilusionada y agradecida ante la próxima visita 
del Santo Padre. 
Sin duda la visita de León XIV es un estímulo para nuestro caminar como pueblo de Dios 
y también para acertar en el desempeño de nuestro quehacer. No en vano, su primera 
exhortación apostólica Dilexi te lleva el subtítulo «sobre el amor hacia los pobres». El Papa 
tiene mucho que decirnos y orientarnos en nuestra misión en Cáritas y por eso espera-
mos este encuentro con esperanza y optimismo.
Resuenan en mí unas palabras del comienzo de su pontificado en las que, refiriéndose a 
la actuación de Dios en nuestras vidas, señalaba «mientras nos da su amor, solo nos pide 
que seamos generosos y compartamos con los demás lo que nos ha dado, que seamos 
signos de esperanza y paz en todo el mundo»1.
Es una petición que hacemos para todos los miembros de Cáritas Madrid: que seamos 
signos de esperanza y de paz allá donde estemos. Que seamos generosos y no nos de-
jemos contagiar por la crispación de nuestra sociedad que nos lleva a la desconfianza, los 
prejuicios, la indiferencia… y eso nos aleja a unos de otros. Que sea Jesús el modelo a 
seguir y su Espíritu quien ilumine nuestros pasos. 
Todos somos hijos de un mismo Padre, cada uno con sus singularidades, pero todos ca-
minando juntos como hermanos, preocupándonos especialmente de aquellos que van 
heridos y de los que arrastran ‘mochilas’ pesadas. Nuestro pontífice nos dice: «El cristiano 
no puede considerar a los pobres solo como un problema social, estos son una “cuestión 
familiar”, son “de los nuestros”. Nuestra relación con ellos no se puede reducir a una acti-
vidad o a una oficina de la Iglesia»2.
Esperamos su visita con actitud ilusionada, con el corazón dispuesto a dejarse abonar, a 
acoger su mensaje, a dejarnos interpelar…
Ha habido este trimestre otros motivos por los que mostrar gratitud y alegría. Sobre al-
gunos de ellos se hablará en estas páginas, pero no me resisto a señalar dos que han sido 
especialmente relevantes.
Por un lado, la asamblea diocesana CONVIVIUM, que reunió a más de 1 200 sacerdotes 
de la diócesis, constituyó un gesto profético, una Iglesia que se sienta, dialoga, comparte, 
cuida con un espíritu de fraternidad y compañerismo, con una misma vocación. Un im-
pulso para discernir juntos la misión de la Iglesia de Madrid, esa en la que cabemos todos. 
Por otro lado, el encuentro de Cáritas Madrid que tuvo lugar el pasado 6 de febrero y que 
reunió a más de 550 personas. Tras una oración dirigida por el obispo, don Vicente Martín, 
estuvimos reflexionando sobre temas de la actualidad de la mano del informe FOESSA 
y de la marcha de Cáritas centrándonos en una mirada hacia lo vivido en 2025 y otra 
mirada hacia el futuro a través de las Líneas Estratégicas. Con posteridad hubo un tiempo 
de convivencia y charla entre todos los asistentes. Sin duda esa jornada fue un motivo de 
estrechar lazos, sentirnos comunidad ‘la gran familia de Cáritas’, y pedir al Señor que sea Él 
el centro de nuestro quehacer diario. 
Próximos a vivir los misterios de la muerte y resurrección del Señor, nos disponemos a 
terminar la Cuaresma incrementando nuestro espíritu de servicio y oración, alimentados 
con su Amor. Un abrazo agradecido.
Luis Hernández Vozmediano 
Director Diocesano de Cáritas de Madrid

1 León XIV, ¡Sea la Paz! Palabras 
del Papa a la Iglesia y al mundo, 
Madrid, Ciudad Nueva, 2025.

2 León XIV, Dilexi te (75), Sobre 
el amor a los pobres, Bilbao, Edi-
ciones Mensajero, 2025.
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En un tiempo marcado por la incertidumbre, la pola-
rización y el sufrimiento, la Cuaresma se presenta como 
una oportunidad para volver a lo esencial. Para Luis Mi-
guel Rojo, delegado de Cáritas Española, este tiempo es 
una invitación a una conversión que acerque la fe a las 
heridas del mundo. No se trata de refugiarse en una 
espiritualidad intimista, sino de dejar que el Evangelio 
transforme la mirada y el compromiso.

La Cuaresma, entendida así, no es un paréntesis espi-
ritual, sino un camino. Un proceso que implica salir, 

atravesar, discernir, subir y, finalmente, ser enviados. Este 
camino cuaresmal puede entenderse a través de cinco 
movimientos que marcan un itinerario de fe compartido. 

El primero es la salida, inspirada en Abraham. La fe co-
mienza cuando se abandonan seguridades y se acepta 
el riesgo del camino. Convertirnos implica dejar atrás 
inercias y comodidades para ponerse en marcha hacia 
una promesa que siempre es mayor que nuestras cer-
tezas. La fe no se vive al margen de la historia, sino que 
se verifica en la realidad concreta y en la responsabilidad 
compartida.

El segundo camino es atravesar, evocando la experien-
cia del pueblo de Israel en el desierto. La conversión re-
quiere tiempo: es proceso, aprendizaje y fidelidad. En el 
desierto se desenmascaran miedos, se aprende a confiar 
y se descubre que nadie camina en solitario. La comu-
nidad se convierte en espacio de alianza y de cuidado 
mutuo.

El tercer itinerario es discernir, a la luz de la figura de 
María, que guarda los acontecimientos en su corazón an-
tes de actuar. La conversión necesita silencio, memoria y 
lectura creyente de la realidad. Solo un corazón formado 
puede reconocer cuándo es el momento de responder 
con libertad y confianza.

El cuarto camino es subir, siguiendo el itinerario de Je-
sús hacia Jerusalén. No por la vía más rápida, sino dete-
niéndose en los márgenes, allí donde las personas sufren 
exclusión y soledad. La autenticidad de la fe se mide por 
la cercanía a quienes más lo necesitan.

Finalmente, el quinto camino es ser enviados. La con-
versión desemboca siempre en la misión. Volver a lo 
cotidiano con una mirada renovada significa reenfocar 
prioridades y vivir una fe encarnada que no olvida a las 
personas empobrecidas. La Iglesia está llamada a «ca-
llejear la fe», a hacerla presente allí donde se juega la 
dignidad humana y la esperanza.

La Cuaresma, así comprendida, es un tiempo para re-
orientar el corazón hacia lo esencial y renovar el com-
promiso con una caridad encarnada que transforma la 
historia. 

Por Pilar Algarate

«La Cuaresma es una 
invitación a una conversión 
que acerque la fe a las 
heridas del mundo»
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El uso de pantallas se ha convertido en una de las 
transformaciones sociales más profundas de los últimos 
años. Teléfonos móviles, ordenadores, tabletas y televiso-
res están presentes en casi todos los ámbitos de la vida 
diaria, entre jóvenes y adultos: trabajo, educación, ocio y 
relaciones personales. 

Si bien es cierto que las nuevas tecnologías han supues-
to un avance significativamente importante en muchos 
aspectos, es innegable admitir que también suponen, en 
ocasiones, un problema de salud pública: el riesgo de 
desarrollar una adicción a estas, sobre todo, en la po-
blación joven.

Según datos recientes y diversos informes institucionales, 
el tiempo medio de exposición a pantallas ha aumentado 
de forma considerable en los últimos años, especialmente 
entre niños y adolescentes. Uno de los últimos estudios 
de la aplicación de control parental Qustodio muestra que 
los menores pasan más de cuatro horas diarias frente a 
dispositivos digitales fuera del horario escolar.

Paralelamente, se ha observado un incremento de los 
problemas de salud mental en población joven, como 
la ansiedad, la irritabilidad o los trastornos del sueño, en 
muchos casos, resultantes del uso abusivo o adicción a 
las pantallas. 

Las redes sociales, en particular, se han relacionado 
con una mayor presión social, comparaciones cons-
tantes y una búsqueda continua de validación externa. 
Un estudio realizado en la Comunidad de Madrid afirma 
que solo el 3,85 % de los jóvenes asegura no utilizar 
redes sociales, un dato que evidencia el alto grado de 
integración de estas plataformas en la vida cotidiana de 
los menores y, como consecuencia, el impacto que las 
redes pueden tener sobre ellos y su autoestima. 

En este contexto, hablar de adicción a las pantallas no 
supone rechazar la tecnología, sino analizar críticamente 
cuándo su uso deja de ser saludable y empieza a generar 
dependencia emocional y conductual.

Por Sara Viñuela Barón  
Psicóloga colegiada n.º M-41702 
Centro de Tratamiento de Adicciones  

«Los menores pasan más de cuatro 
horas diarias frente a dispositivos 
digitales fuera del horario escolar. 
Paralelamente, se ha observado un 
incremento de los problemas de salud 
mental en población joven, como la 
ansiedad o trastornos del sueño, en 
muchos casos, resultantes del uso 
abusivo de las pantallas»
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¿ES FÁCIL DETECTAR LA ADICCIÓN? 
¿Y ACEPTARLA POR PARTE DE QUIEN LA TIENE?

Detectar una adicción a las pantallas resulta compli-
cado porque su uso está completamente normalizado. 
Vivimos en una sociedad hiperconectada en la que estar 
pendiente del móvil es casi una exigencia social. Es por 
eso por lo que, a diferencia de otras adicciones, es más 
difícil detectar cuál es la línea entre el uso, el abuso y la 
adicción.

Si bien es cierto que su detección a veces resulta difícil, 
existen una serie de síntomas psicofisiológicos y conduc-
tuales clave que observar para ayudarnos a detectar la 
problemática. Uno de los síntomas más evidentes es la 
irritabilidad. Cuando se limita o se retira el dispositivo, 
pueden aparecer enfados intensos, nerviosismo o ansie-
dad. Esta reacción desproporcionada suele ser una señal 
de dependencia. Otro síntoma clave es la priorización 
del uso de pantallas frente a otras áreas de la vida. La 
persona piensa constantemente en estar conectada y 
va dejando de lado actividades que antes le resultaban 
gratificantes.  A esto se suma el aumento de tolerancia: 
cada vez necesita pasar más tiempo frente a la pantalla 
para experimentar el mismo nivel de satisfacción. Cuan-
do el acceso se interrumpe, pueden aparecer síntomas 
de abstinencia como frustración, sensación de vacío o 
aburrimiento extremo. El aislamiento social es otro de 
los signos de dependencia evidentes, donde se manifiesta 
la preferencia por las interacciones virtuales frente a las 
presenciales, empobreciendo las relaciones cara a cara.

Además, la aceptación del problema suele generar re-
sistencia. Muchas personas justifican su conducta ape-
lando a necesidades académicas, laborales o sociales. En 
adolescentes, esta negación es aún mayor, ya que la vida 
digital forma parte de su identidad y de su grupo de 
iguales. Reconocer una adicción implica aceptar la pér-
dida de autocontrol y enfrentarse a cambiar hábitos 
muy arraigados, lo cual dificulta su aceptación. 

EFECTOS Y CONSECUENCIAS EN LA SALUD. 
RIESGO EN NIÑOS Y ADOLESCENTES

El uso excesivo de pantallas tiene consecuencias físicas 
y psicológicas. Entre las más frecuentes se encuentran 
los trastornos del sueño, derivados de la sobreexpo-
sición a la luz de las pantallas. También se observa un 
aumento del sedentarismo, con impacto en la salud car-
diovascular y postural, entre otras. 

A nivel psicológico, destacan los problemas de atención 
y concentración, la ansiedad, el bajo estado anímico y 
la dificultad para tolerar la frustración. La estimulación 

LAS PANTALLAS, ¿HERRAMIENTA 
O NECESIDAD EMOCIONAL?

En su origen, las pantallas fueron concebidas como 
herramientas destinadas a facilitar tareas: comunicarse 
a distancia, acceder a información o entretenerse. Sin 
embargo, con el tiempo han ido adquiriendo un papel 
mucho más complejo. Para muchas personas, especial-
mente adolescentes, el móvil se ha convertido en un re-
fugio emocional. Se utiliza para combatir el aburrimien-
to, calmar la ansiedad o aliviar la sensación de soledad. 

Un análisis llevado a cabo por un equipo investigador de 
la Universidad Rey Juan Carlos y la Universidad Pontificia 
Comillas revela que el 98,5 % de los jóvenes participan-
tes reconoce una dependencia tanto funcional como 
afectiva de la conexión constante. 

Cuando una persona recurre de forma sistemática a la 
pantalla para regular su estado emocional, deja de usarla 
como herramienta y comienza a depender de ella. El 
problema no es el dispositivo en sí, sino la función psico-
lógica que cumple.

Además de ser en sí mismas una forma de regulación 
emocional, las redes sociales, los videojuegos o los vídeos 
cortos ofrecen una recompensa inmediata (la generación 
de grandes cantidades de dopamina, un neurotransmisor 
que regula funciones como el placer y la motivación), lo 
cual refuerza este patrón, haciendo cada vez más difícil 
tolerar emociones desagradables sin apoyo digital.

«Hablar de adicción a 
las pantallas no supone 
rechazar la tecnología, 
sino analizar críticamente 
cuándo su uso deja de 
ser saludable»
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der a identificar las emociones que llevan al uso compul-
sivo resulta fundamental.

En el caso de niños y adolescentes, la responsabilidad 
recae principalmente en los adultos. Padres y educado-
res deben establecer límites claros, coherentes y adapta-
dos a la edad, además de ofrecer alternativas de ocio y 
relación fuera del entorno digital. Las instituciones tam-
bién tienen un papel clave a través de la educación y la 
regulación del uso de pantallas en los centros escolares.

Pero, quizá, lo más importante reside no en la acción, 
sino en la prevención. Está en nuestra mano fomentar 
hábitos digitales saludables desde edades tempranas. Es-
tablecer horarios, zonas libres de pantallas y tiempos de 
desconexión ayudan a crear un uso más consciente. La 
prevención no tiene por qué entrar en conflicto con 
la libertad individual si se basa en la información y en 
la responsabilidad. Explicar a los hijos el porqué de los 
límites, escuchar sus argumentos y negociar normas ra-
zonables favorece una mayor implicación y comprensión.

Quizá uno de los principales errores ha sido asumir que 
el avance tecnológico no requiere reflexión ni acom-
pañamiento. Hemos integrado las pantallas en la vida 
cotidiana sin enseñar a usarlas de forma saludable.

Sin embargo, hay motivos para la esperanza. Cada vez 
existe mayor conciencia social y más investigación sobre 
los efectos del uso excesivo de pantallas a nivel físico y 
psicológico. Recuperar el equilibrio es posible si se apues-
ta por una educación emocional y digital que ponga a la 
persona, y no a la tecnología, en el centro.

«A diferencia de otras adicciones, 
en el caso de las pantallas es más 
difícil detectar cuál es la línea entre 
el uso, el abuso y la adicción»

constante dificulta, además, el desarrollo de la paciencia,  
el autocontrol y la capacidad de disfrutar de actividades que 
requieren constancia, así como de otras actividades que no 
sean relacionadas con las pantallas. 

Desde el punto de vista neurológico, los niños y adoles-
centes son más vulnerables porque su cerebro aún está 
en desarrollo. Las áreas encargadas del control de im-
pulsos, la planificación y la toma de decisiones maduran 
más tarde. Esto dificulta la capacidad de autocontrol y la 
valoración de las consecuencias a largo plazo. Al mismo 
tiempo, las pantallas activan intensamente los circuitos de 
recompensa del cerebro, por lo que generan gratifica-
ción inmediata. En un cerebro inmaduro, esta combina-
ción de alta sensibilidad al placer y menor capacidad de 
autorregulación aumenta el riesgo de uso compulsivo.

Además, en la adolescencia la necesidad de pertenencia 
y aceptación social es especialmente intensa. Las redes 
sociales amplifican esta necesidad mediante la exposi-
ción constante a opiniones, imágenes y valoraciones ex-
ternas. 

Sin una adecuada supervisión y educación digital, el ries-
go de desarrollar una relación poco saludable con las 
pantallas aumenta considerablemente.

¿CÓMO SUPERARLA? ¿DE QUIÉN 
ES LA RESPONSABILIDAD?

Superar la adicción a las pantallas requiere un enfoque 
integral. A nivel individual, el primer paso es la toma de 
conciencia y el reconocimiento del problema. Apren-
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«Casa Cuidado»
Acompañar en la incertidumbre
Por María José Álvarez López

Cuando un familiar tiene que ingresar en el hos-
pital para un tratamiento o una operación, el miedo y 
la incertidumbre se apoderan de sus más allegados. Si, 
además, el ingreso hospitalario es en una ciudad donde 
no tienen red de apoyo ni recursos para quedarse a 
acompañar a su familiar enfermo, todo se viene abajo.  

Para ayudarlos y acompañarlos en esa incertidumbre, 
Cáritas Madrid abrió la «Casa Cuidado», un proyecto 
que cuenta ya con dos casas de acogida para familias 
desplazadas por motivos sanitarios; la primera con más 
de cuatro años cerca del Hospital Gregorio Marañón 
y la segunda, de menos de un año, próxima al Hospital 
Clínico.  

Hace unos días fuimos a conocer la primera de las dos 
«Casa Cuidado», situada en una zona tranquila. Dispo-
ne de cuatro habitaciones ocupadas por familiares de 
personas enfermas ingresadas allí y derivadas por los 
servicios sociales del hospital a este acogedor recurso 
de Cáritas Madrid.  Me acompañan Pilar Algarate, la se-
cretaria general, y M.ª Ángeles Altozano del equipo de 
Comunicación, que no quieren perderse la oportunidad 
de conocer la «Casa Cuidado» y el trabajo que en ella 
realiza un equipo de personas voluntarias coordinado 
por Ana Negro. Allí nos esperan Mar Crespo, respon-
sable del Área de mayores y cuidado de la vida, y María 
Gañán, técnica de apoyo al proyecto. Junto a ellas, Ana, la 
coordinadora responsable del voluntariado de la «Casa 
Cuidado» desde su creación y voluntaria en Cáritas Ma-
drid desde hace diecisiete años. Hay algo en la mirada de 
Ana, algo en su sonrisa luminosa y hablar pausado que 
transmiten una calidez especial, un orgullo indisimulado 
mientras nos enseña las estancias de la casa que hoy está 
al completo. 

La «Casa Cuidado» es un recurso muy demandado; en 
este momento aloja a familiares de cuatro enfermos, per-
sonas que pasan la mayoría del tiempo en el Gregorio 
Marañón atendiendo a su familiar y solo van a la ‘Casa’ a 
descansar, asearse, preparar un poco de comida y, a veces, 
hablar con el voluntariado. Es la Unidad de trabajo social 
del propio Gregorio Marañón quien los pone en contac-
to con Cáritas diocesana de Madrid, que, a su vez, activa 

rápidamente la entrada de los familiares en la «Casa Cui-
dado». Se trata de personas sin medios ni recursos para 
vivir en Madrid mientras dura el ingreso de sus familiares, 
que en ocasiones puede durar varios meses.

«Decimos que este proyecto es acompañar en la in-
certidumbre porque la gente que viene aquí está en 
una situación en la que no sabe qué va a pasar», explica 
Mar Crespo. «La salud no puede hacer más vulnera-
ble a la familia. Dar alojamiento y estabilidad ayuda a 
que esa familia esté mejor, más fuerte para apoyar el 
proceso de recuperación, porque la gente viene muy 
desconsolada y necesita ser escuchada, hablar y saber 
que alguien está pendiente de ellos», continúa Mar.

Ana reconoce que la labor de acompañamiento y no 
la meramente asistencial fue lo que la acercó a Cáritas. 
Nos cuenta, riéndose, que vino provisionalmente por-
que «pedían voluntarios y como nadie se ofrecía me 
ofrecí yo con la idea de que alguien me siguiera, sobre 
todo por la vulnerabilidad que generan las enferme-
dades». El objetivo principal del proyecto no es sólo 

 Ana Negro, coordinadora responsable del voluntariado de  
la «Casa Cuidado», atiende, como siempre con una sonrisa  
a una de las familias que acaba de llegar.
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el alojamiento, sino también el acompañamiento que el 
equipo hace a los familiares de los pacientes hospitaliza-
dos. El salón comedor es la estancia principal donde los 
familiares de los enfermos coinciden más y se dan apo-
yo mutuo acompañados por Ana. «Las familias llegan el 
primer día, les enseñas la habitación, les explicas cómo 
funciona todo y caminas con ellos en paralelo; ellos 
se cruzan contigo cuando quieren cruzarse. Les vas 
preguntando como están y cómo va todo y a veces te 
dicen que podemos quedar a tomar un café, pero sólo 
cuando ellos quieren». Ana nos cuenta que, cuando se 
sienta con ellos, hablan de la enfermedad, pero sobre 
todo hablan de su vida, le cuentan las dificultades, pero 
no las económicas, fundamentalmente las personales. 
Ana considera que recursos como la «Casa Cuidado» 
son imprescindibles «porque la enfermedad es una vul-
nerabilidad que no es la económica, va más allá, tienes 
que trabajar con ellos acompañándolos en el ahora, 
no puedes hablar de qué va a pasar porque no lo sa-
bemos, es una incertidumbre. Es un acompañamiento 
muy difícil; lo que te sale es decirles que todo va a ir 
bien, pero no lo sabes y no puedes decirlo».

No se puede hablar de estancia media; hay personas 
que pasan aquí un par de días, y otras varias semanas. 
Ahora mismo hay dos familiares que llevan cuatro me-
ses. El año pasado se han alojado en esta «Casa Cuida-
do» veintiséis familias, lo que supone que muchos fami-
liares de enfermos han convivido en la ‘Casa’, cocinando 
juntos y compartiendo comidas. Es una casa familiar 
con normas básicas de convivencia, en la que al llegar 
se firma un compromiso básico por el tiempo que han 
estimado en el Gregorio Marañón, pero que se va reno-
vando si ese tiempo se prolonga. En la «Casa Cuidado» 
no se dan prestaciones económicas ni de otro tipo, ex-
clusivamente techo y acompañamiento, y el hospital ga-
rantiza que las familias tienen un domicilio al que volver. 

El acompañamiento en la «Casa Cuidado» es un cami-
no paralelo porque, como dice Ana, «hay que respe-
tar los tiempos de los familiares de los enfermos, su 
dolor y cómo lo manifiestan, porque ellos no vienen 
a ser acompañados, vienen a acompañar a su familiar 
hospitalizado y lo que buscan es cobijo, un sitio para 
descansar y asearse».

Puede ser esta la razón por la que conseguir voluntarios 
para este proyecto no es fácil; la vulnerabilidad no se ve, 
no es palpable y el trabajo no tiene horario. Además, 
cuando el proceso concluye con la muerte del paciente, 
no es fácil. Hay personas que no han podido sopor-
tar ver el sufrimiento y la desesperación de su familiar 
agonizando, nos cuenta Ana recordando las veinticuatro 
horas que pasó recientemente acompañando el tránsito 
final de un enfermo.

Es conmovedor oírla hablar con la dulzura y el sosiego 
que reflejan su cara y su mirada, sin Ana, nada en la 
«Casa Cuidado» sería igual.

Acompañar a los que acompañan. Qué peculiar y her-
mosa forma de generosidad.

La «Casa Cuidado» de  
Cáritas Madrid es un proyecto 
para familias desplazadas por 
motivos sanitarios, con el fin 
de ayudarlas y acompañarlas 
ante la situación de tener  
que ingresar a un familiar 
en un hospital.
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Sí, eran millones. Esos pequeños puntos brillantes 
que pululaban en el cielo del hombre de negocios de  
El Principito. Los contaba, recontaba, verificaba y adminis-
traba para finalmente anotarlos en el pedazo de papel 
guardado bajo llave en un cajón. Una gigantesca fortuna. 
¿Algo anotado que no sirve para nada? ¿Algo parecido a 
las cantidades numéricas cargadas de decimales, que co-
rretean compitiendo con los electrones por los cables 
que unen nuestros ordenadores con las bases de datos 
de los bancos? Así que, si el BBVA o el Santander o el 
Pichincha confirman que soy un hombre de valor, puedo 
salir a la calle erguido, con más confianza que el gato 
del marqués de Carabás, admirado por los vecinos. Don 
Antonio, pase, le tenemos reservada su mesa preferi-
da, ¿querrá una copa de champagne mientras decide lo 
que le apetece? Tenemos una merluza de anzuelo recién 
traída de Burela y las ostras de Arcade están en tem-
porada. ¿Comerá solo? Ah, bueno, entonces preparo la 
mesa con cuatro servicios. Veo que ya llegan sus amigos. 
Por aquí señores, ¿me permiten sus abrigos? Y después 
de la magnífica velada, tras dos horas de conversación 
agradable, calurosa despedida, apretones de manos con 
nos veremos pronto, Pichincha cuenta, recuenta, verifica, 
administra y anota la misma cantidad de la mañana de-
crementada en un par de puntitos de esos que brillan 
casi nada allá lejos, en el cielo de El Principito.

Vuelvan pronto. Eh, tú, apártate de la puerta, no moles-
tes a los señores, te tengo dicho que no te acerques por 
aquí. Hoy voy a tener que llamar otra vez a la policía. Es 
el mismo de siempre, llévenselo. No, no ha hecho nada 
especial, pero se acerca demasiado, casi toca a los clien-
tes. Esta ciudad cada vez está más degradada. ¿Para qué 
sirven los impuestos que pagamos puntualmente? ¿Para 
alimentar a esta chusma que no tiene ni donde caerse 
muerta? ¿Para que nos abran un comedor social en la 
esquina que atrae a los mendigos como moscas? La calle 
se ha convertido en un basurero. Los olores son inso-
portables. La droga circula de mano en mano, de vena 
en vena. Lo que tienen que hacer es llevárselos lejos, no 
hace falta que los encierren, pero al menos que no los 
vea. Si esto sigue así el negocio se va a ver afectado. El 
Pichincha va a decir que yo no tengo suficientes puntitos 
de esos que apenas brillan allá a lo lejos, en el cielo de 
El Principito. Y entonces, ¿qué?, ¿cómo van a seguir sus-
tentando a sus familias los 25 empleados? Cuando vayan 
al supermercado, en el momento de acercar la tarjeta 
al datáfono, Pichincha va a decir : no aceptada. Probarán 
una, dos y tres, al escondite inglés. Y Pichincha, un no, dos 
noes, tres noes, te lo digo del derecho y del revés. ¡Pero 
si solo se trata de puntitos que brillan en el cielo!

No, no se trata de un juego. Es una cosa muy seria. De 
esas cosas serias de las que tratan los hombres de ne-
gocios, de las que tratan los presidentes de las naciones, 
de las que cuentan, recuentan, verifican y anotan, para 
decidir quién se sienta en la mesa reservada y quién se 
muere de hambre, tirado en la calle helada durante la 
noche. Total, son puntitos amarillos en el cielo de El Prin-
cipito los que deciden entre la vida y la muerte.

Millones
Por  Antonio María González Gorostiza



importas a nadie, pero tampoco te exigen, por eso me 
atrapó —y recalca—, la calle te atrapa».

Sin embargo, los primeros meses, y los previos, fueron 
muy duros. «Perdí en diez meses a mi pareja, mi tra-
bajo, el apartamento al que me fui a vivir después de 
separarme, y a mi familia, lo perdí todo; y es cuando lo 
pierdes todo y no ves salida, cuando te dejas ir». Tuvo 
incluso intentos autolíticos y su problema con la bebida 
dejó de ser un problema para convertirse en su forma 
de vida habitual.
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El hombre que se sienta frente a mí —sonriente, en 
actitud tranquila, aunque expectante—, que viene a ha-
blarnos de su libro, no es un escritor profesional. Y, sin 
embargo, cuenta historias de verdad. Tampoco se pare-
ce —según dice él mismo— a aquel hombre que unos 
meses atrás apareció en este centro de Cáritas diocesa-
na de Madrid, borde, antisocial e, incluso, intransigente.

Cuando ya se acomoda en el sillón y se comienza a re-
lajar, confiesa que después de un año es «una persona 
diferente, aunque sé que me queda mucho por apren-
der, sobre todo en el aspecto social, pero ahora ya no 
me cuesta tanto abrirme e, incluso, hablar de cosas 
banales, como el tiempo», ríe.

No hablaremos del tiempo meteorológico. Vamos a ha-
blar de aquel tiempo en que él, V. C. —estas son sus 
iniciales—, era una persona huraña que estuvo dos años 
viviendo en la calle hasta que, tras ese clic «que me hizo 
darme cuenta de que o salía de la calle, o la calle me 
iba a matar», llegó al Centro de Tratamiento de Adic-
ciones (CTA). De eso habla precisamente la novela que 
acaba de escribir, una novela «que me hace ilusión y 
que espero que todo el mundo lea, porque les guste, 
¡claro!, pero porque creo que puede ayudar a otras 
personas». Escribir esta novela, donde relata exhausti-
vamente cómo fue su estancia en la calle, ha sido para 
él un proceso terapéutico. Y es esclarecedora, «quiero 
que vean que cualquier persona, con una vida norma-
lizada —como él, un ingeniero informático, con familia 
y trabajo— puede perderlo todo y acabar en la calle». 
Ahí ebulle la vida: la de quienes van a trabajar, a reco-
ger a alguien, a hacer la compra, a compartir en buena 
compañía o a descansar a casa; o la de la soledad de los 
amaneceres, la de las personas sin nombre, pero que vi-
ven en ella, aferradas a algo que les ayude a olvidar o lu-
chando para que no las olviden. Esta última, era su calle.

«La calle te atrapa. En la calle tuve momentos en los 
que era feliz». Una frase que impacta y queda flotando 
en el aire. Para él, un hombre de familia acomodada, 
estructurado y metódico, «la vida en la calle era como 
una aventura, algo diferente, donde no tenía que ren-
dir cuentas a nadie, un espacio de libertad donde no 

El buscador de sueños 
dentro de su propia historia
Por María Ángeles Altozano

Vamos a hablar de aquel tiempo 
en que él era una persona huraña 
que estuvo dos años viviendo 
en la calle hasta que, tras ese clic 
«que me hizo darme cuenta de 
que o salía de la calle, o la calle 
me iba a matar», llegó al Centro 
de Tratamiento de Adicciones. 
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Después de este primer tiempo, nos dice, «empecé a 
aprender». Así conoció a otras personas en su misma 
situación, algunas con problemas graves de salud mental 
o adicciones, como él, pero, al fin al cabo, eran, en ese 
micromundo al que había ido a parar, ‘sus iguales’. De al-
gunos de ellos aprendió que, buscando en los contene-
dores, podía encontrar cosas valiosas —que las hay, des-
de pulseras de oro o bolsos de firma, hasta electrónica 
antigua o jarrones de plata—, y venderlas en tiendas de 
segunda mano o en el rastro. Aprendió cómo acercarse 
a las personas para pedirles alguna moneda, algo que por 
su timidez y educación le costó. Aprendió que, a veces, 
para sobrevivir, tienes que fingir lo que no eres. Aprendió 
también cosas prácticas, como a qué hora dan de desayu-
nar en la parroquia, dónde ir a asearse o a qué comedor, 
o en qué parroquias los feligreses son más generosos.

En la calle, donde pierdes dignidad y seguridad, ganas en 
espacio. Lejos de las expectativas. Lejos de los ‘debes’. 
Alejados de la sociedad, pero no de su desprecio. «Te 
ven con displicencia, piensan que estás aquí porque 
quieres y no haces nada, y en parte tienen razón. Lo 
que no ven, y no les juzgo —aclara—, es que detrás 
hay historias que pueden estar marcadas por una mala 
decisión o por las adicciones, y que salir de ahí es muy 
difícil. Solo ven, no miran. Yo era uno de ellos, también 
veía y juzgaba. Ahora veo a las personas mirando la his-
toria que hay en ellas». Ha adquirido, sin duda, mirada de 
escritor para indagar en la trastienda de nuestros actos.

En ese ‘submundo’ que describe en la novela, habitado 
por ‘personajes’—dice con sentido del humor—, tam-
bién aparecen, como en una de sus obras preferidas, 

El Señor de los anillos, personas de verdad. «Hay gente 
que tiene bondad pura, que ofrece sin nada a cambio, 
algo que me ha impactado». Apareció incluso «un ángel, 
una señora de la iglesia que me invitó a tomar un café 
para charlar conmigo y conocerme y vio en mí posibi-
lidades; logró hasta que sus amigas me ayudaran y me 
buscó un albergue». Como ella, otras personas, como la 
vecina del parque o dos monjas que lo visitaban.

Él tenía una rutina establecida porque, aunque te des-
dibujas, tu esencia sigue siendo la misma. «Soy muy es-
tructurado, me levantaba a la misma hora, guardaba mis 
cosas en un jardín, me aseaba en una clínica privada, 
iba a desayunar a la parroquia, luego a la iglesia a pedir, 
después buscaba en los contenedores, me iba a comer, 
volvía a buscar y por la tarde a otra iglesia a pedir.  
Y, mientras, bebía. Se me daba bien buscarme la vida». 
En su libro lo define con ironía, «estaba en la cresta de 
la ola».

Escribir esta novela, donde relata 
exhaustivamente cómo fue su 
estancia en la calle, ha sido para él 
un proceso terapéutico: «Quiero 
que vean que cualquier persona, 
con una vida normalizada —como 
él, un ingeniero informático, con 
familia y trabajo— puede perderlo 
todo y acabar en la calle». 
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convencimiento llegó al CTA. No ha sido fácil. Se ha 
reencontrado y ha encontrado a personas «a las que 
me da pena dejar». Pero se ha liberado de su adicción 
y tiene un nuevo trabajo. «Lo más duro es el trabajo 
psicológico, conocerte a ti mismo y saber qué proble-
mas tienes y quiénes son las personas adecuadas que 
pueden ayudarte. Y aquí estamos», dice, suspirando, ha-
blando de su libro, El buscador, obra entre dramática y 
divertida, con un tono muy sarcástico y, a veces, duro.

Por qué ese nombre para tu novela, le pregunto. «Por-
que está relacionado con cómo me buscaba la vida en 
la calle». Buscando personas, buscando oportunidades, 
buscando objetos. De ellos guarda un Zippo y una me-
dalla que no quiere perder para no olvidar dónde y por 
qué los encontró. Y «porque en todo este tiempo he 
estado buscándome a mí».

¿Te has encontrado? «En algunas cosas sí —contesta 
con humildad—, en otras me falta mucho por encon-
trar. Pero he aprendido de todo lo que soy capaz, de 
la fortaleza que tengo, y a seguir. No diría que soy feliz, 
pero sí que estoy en condiciones de encontrar la feli-
cidad, estoy en un buen momento», sonríe. Nos despe-
dimos de este buscador de sueños dentro de la realidad 
de su propia novela.
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En todo ese tiempo en la calle alcanzó a tener contactos 
buenos y no tan buenos, por un mes encontró trabajo 
y salió de ella, pero no de su adicción; e incluso estuvo 
en el albergue. Y de nuevo, a la calle, «pero ya no era lo 
mismo». Llegó ese clic o revelación, por suerte para él. 
En su novela hay una escena que recoge el desgaste y 
la tensión mantenida a lo largo de su vida. El clic narra-
tivo: cuando todos se habían marchado y empezaba a 
oscurecer, sentado en los escalones de la parroquia, solo, 
«empecé a llorar, lloraba como un niño —confiesa—, 
como hacía años que no lo había hecho». 

Duros acontecimientos precipitaron aquel momento. En 
un periodo corto de tiempo sufrió dos robos, donde 
más que lo material sintió que le arrancaban dignidad. 
Cuenta con cierto dolor, y sorna: «¿Qué clase de desgra-
ciado le roba las zapatillas a un indigente en Nochebue-
na?». Y al poco tiempo sufrió una agresión, con golpes y 
quemaduras, que lo llevó al hospital. Porque, aunque no 
lo parezca, hay quienes viven en sociedad, pero están 
más alejados de ella que las personas sin hogar.

«A veces, hay que tocar fondo para darte cuenta de lo 
que estás haciendo mal, y de lo que tienes que hacer 
para salir. Hay que tener voluntad, y después ponerte 
en manos de la gente que te puede ayudar». Con ese 



La vida está salpicada de pequeños momentos que yo 
denomino «momentos mágicos».

Pueden surgir en cualquier instante y cuando menos lo 
esperes.

En el Hogar Santa Bárbara, un proyecto de Cáritas dio-
cesana de Madrid, se producen muy a menudo. Será 
porque está formado por personas que rebosan ‘Espe-
ranza’: madres portadoras de un nuevo ser, bebés que 
crecen día a día en un ambiente lleno de amor, religiosas, 
voluntarias y trabajadoras que se afanan por crear una 
atmósfera de paz, organización y medios que den como 
resultado un futuro de confianza y generosidad.

Es un equipo que lleva adelante una tarea que fomenta 
estos «momentos mágicos», momentos en los que ger-
minan espontáneamente los valores intrínsecos en nues-
tra naturaleza y que se van distorsionando u ocultando 
por mera supervivencia, conforme crecemos.

Un ejemplo concreto. Mamás, religiosas y voluntarias al-
rededor de una mesa, frente a un rico almuerzo, con-
tando las adversidades a las que unas y otras nos ha-
bíamos enfrentado ese día. Cuando, una vez superadas 
al reflexionar con distancia, con la seguridad de saberse 
escuchadas, comprendidas y no juzgadas, las risas afloran 
en cascada.

La generosidad, empatía, tolerancia, respeto, solidaridad..., 
todos estos valores afloran en este ambiente hasta el 
punto de que algunas mamás se ofrecen como alterna-
tiva para amamantar a otro bebé si lo necesitase. ¿Hay 
mayor prueba?

Al día siguiente, más risas y entusiasmo por asistir a un 
taller de manualidades que imparte Marta Pinedo, otra 
voluntaria del Hogar. Con mimo, atención y materiales 
sencillos se pueden hacer cosas bellísimas y útiles.

Cada día se produce un pequeño milagro en este mo-
desto Hogar Santa Bárbara, doy fe.

La risa cómplice 
de la esperanza
Por Esperanza Salomón
Voluntaria en el Hogar 
Santa Bárbara
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Mi madre perdió la cabeza. Se quedaba fijamen-
te mirando a los niños: niños blancos, negros, 
mestizos, amarillos, de aquí y de allá; les sonreía, 
interactuaba con ellos, sacaba su niña interior o 
su mirada de abuela. Articulaba lenguajes para 
lograr la complicidad. 

También le llamaba la atención la altura de las 
personas: ¡qué altos son!, decía sin pudor cuando 
se cruzaba con la gente. Chicos y chicas jóvenes, 
caucásicos, latinos, marroquíes, tatuados, tribales, 
callejeros, daba igual, ella los veía altos. Ellos se 
reían, la saludaban cordialmente, se sentían re-
conocidos.

Mi madre fue perdiendo la palabra. Sus conver-
saciones muchas veces eran rotas e inconexas. 
Pero, por el contrario, descubríamos nuevos 
lenguajes de comunicación: el abrazo, el roce de 
las manos, el te quiero, el silencio, la oración, la 
danza. 

Mi madre perdió la cabeza y miraba sin prejui-
cios y sin convenciones, sin importar el origen, la 
edad, el estatus social, la apariencia: solo perso-
nas, seres humanos… Todo era una ocasión para 
la ternura.

Quizás nuestro mundo tiene que aprender a mi-
rar con ojos de mujer, quizás nuestro mundo tie-
ne que aprender a perder un poquito la cabeza.

Desde mi rincón 

Con ojos 
de mujer

Por Santos Urías
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Acompañar estos procesos implica crear condiciones 
para que puedan ocupar espacio con confianza, sin 
presión ni sobreexigencia. No se trata de empujar a 
liderar, sino de abrir oportunidades, respetar tiempos 
y sostener espacios donde puedan ir probándose con 
seguridad. En ese camino también revisamos cómo tra-
bajamos la equidad: quién habla más, quién queda en si-
lencio, cómo distribuimos la palabra y qué participación 
estamos promoviendo.

Así entendemos que trabajar la equidad no es solo 
equilibrar la presencia, sino construir condiciones rea-
les para que sus voces sean escuchadas. Reconocer 
sus aportaciones, validar sus experiencias y confiar en 
sus capacidades forma parte de un acompañamiento 
que, como el propio proceso, seguimos aprendiendo a 
construir junto a ellas.

Acompañar los liderazgos femeninos en el voluntaria-
do joven implica seguir revisando cómo estamos, cómo 
escuchamos y cómo abrimos espacio. En lo cotidiano 
aprendemos que, cuando sus voces cuentan y su presen-
cia se reconoce, no solo participan más, sino que trans-
forman los grupos y también la manera de acompañar. 
Ahí, en ese proceso compartido, seguimos aprendiendo 
junto a ellas.
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En los artículos anteriores compartíamos cómo 
el acompañamiento socioeducativo a adolescentes y jó-
venes se construye desde la presencia, la escucha y el 
vínculo cotidiano. En esa experiencia aparece con fuer-
za otra dimensión que seguimos aprendiendo a mirar : 
cómo acompañar los liderazgos que van emergiendo, 
especialmente entre las chicas que participan en los es-
pacios de voluntariado joven.

En el día a día vemos cómo muchas adolescentes y jóve-
nes empiezan observando y, poco a poco, van tomando 
la palabra, asumiendo responsabilidades y sosteniendo 
procesos. Desde ahí nos seguimos haciendo una pre-
gunta que atraviesa nuestro trabajo: cómo acompañar 
estos liderazgos para que puedan crecer con confianza 
y para que sus voces sean también escuchadas.

Desde el acompañamiento socioeducativo aprendemos 
que acompañar los liderazgos femeninos empieza por 
mirar con más atención. Muchas veces no aparecen de 
forma evidente: se construyen en lo cotidiano, en los 
cuidados, en la escucha y en la capacidad de sostener 
al grupo. Si no afinamos la mirada, corremos el riesgo 
de no reconocerlos o de darlos por hecho en ellas, en 
lugar de nombrarlos como lo que son.

¿Cómo acompañamos los liderazgos 
femeninos en el voluntariado joven?
Por Laura Menéndez



Aunque todas estas acciones son importantes, tres des-
tacan por su impacto directo y preventivo.

Reducir es lo más efectivo, porque actúa en el origen del 
problema. Destacamos, por ser las decisiones más ase-
quibles a nuestro nivel: consumir solo lo necesario de ali-
mentos, ropa o productos electrónicos; elegir productos 
con menos embalaje; evitar artículos de un solo uso y op-
tar por alternativas duraderas. Significa producir menos 
residuos y disminuir la demanda de recursos naturales.

Reutilizar consiste en dar una segunda vida o prolon-
gar la de los objetos antes de desecharlos. Bolsas de 
plástico de supermercado, botellas de vidrio o modelos 

de años anteriores de teléfono móvil, son ejemplos 
cotidianos. Este hábito reduce la cantidad de re-

siduos y evita la fabricación de nuevos produc-
tos, con el consiguiente ahorro energético y 
de materias primas.

Reciclar, aunque usualmente nos referimos a 
todo el proceso como «reciclaje», debe con-

siderarse como el último paso. Consiste en 
procesar materiales para convertirlos en nue-

vos productos. Si bien es esencial para gestionar 
residuos, requiere energía y correcta separación de resi-
duos por parte de los ciudadanos, y, por ello, su impacto 
ambiental es menor comparado con reducir y reutilizar.

Las 7 R nos recuerdan que los residuos no son el final 
del ciclo, sino una oportunidad para reintegrar materia-
les y reducir nuestra huella ambiental.

Un cambio necesario 

La eficacia de la economía circular no depende única-
mente de políticas gubernamentales o estrategias em-
presariales; también exige un cambio cultural y de hábi-
tos en cada uno de nosotros. Cada decisión de compra, 
eligiendo productos duraderos; cada objeto reparado 
o reutilizado y cada residuo correctamente separado 
contribuyen a mantener un desarrollo más sostenible 
para las próximas generaciones y un planeta menos 
agresivo para los más vulnerables.
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«El ambiente humano y el ambiente natural 
se degradan juntos. El deterioro del ambiente 
y el de la sociedad afectan de un modo especial 
a los más débiles del planeta» 
(Papa Francisco. Laudato Sí’, 48)

En un mundo donde el consumo crece a un rit-
mo acelerado y los recursos naturales son limitados,  
la llamada economía circular se ha convertido en uno 
de los pilares fundamentales para construir un mode-
lo de desarrollo sostenible capaz de responder a los 
desafíos ambientales actuales. Frente al modelo lineal 
tradicional —extraer, producir, consumir y tirar—, la 
economía circular propone un sistema regenerativo que 
minimiza residuos, optimiza recursos y prolonga la 
vida útil de los productos.

Normalmente, nos referimos a ella como 
reciclaje de los productos, pero no solo es 
separar residuos, sino que forma parte de 
una filosofía más amplia, en la que surge 
el modelo de las 7 R del reciclaje: una guía 
práctica que promueve hábitos responsables 
tanto en ciudadanos como en empresas. Estas 
siete acciones buscan avanzar hacia un consumo 
sin derroche, reducir el impacto ambiental y promover 
un estilo de vida sostenible.

Las 7 R del reciclaje

1. Rediseñar: crear productos duraderos, reparables y 
sostenibles desde su concepción.
2. Reducir: disminuir el consumo de recursos y la gene-
ración de residuos.
3. Reutilizar: usar los productos varias veces antes de 
desecharlos.
4. Reparar: arreglar objetos para alargar su vida útil.
5. Renovar: modernizar o actualizar productos antiguos 
para darles nueva utilidad.
6. Recuperar: aprovechar materiales o componentes 
útiles de productos desechados.
7. Reciclar: transformar residuos en nuevos materiales 
o productos.

Las 7 R del reciclaje: un camino hacia 
un futuro más justo y sostenible
Por la Comisión de Ecología Integral
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social y personal. Y también hay una adaptación a nuevas 
estructuras familiares, establecimiento de relaciones de 
pareja, primeras experiencias, en la medida de lo posible, 
con compañeros de piso, amistades, etc.

‘SOCIEDADES LÍQUIDAS’ QUE AFECTAN 
A LA MOTIVACIÓN Y SALUD MENTAL 
DE LOS MÁS JÓVENES

Todo esto queda truncando en muchas ocasiones. Y 
ocurre por las trabas propias de la sociedad que dificul-
ta el desarrollo de motivaciones en la población joven. 
La ilusión por independizarse y acceder a una vivienda 
queda truncada por los alquileres abusivos que impiden 
la posibilidad de independizarse, o la precariedad laboral 
que produce inestabilidad económica. Surge así la reivin-
dicación de trabajos que permitan la conciliación con la 
vida personal. A ello, sumamos la rapidez en la sociedad 
actual, priorizando la inmediatez sobre la reflexión, y la 
necesidad de adaptarse al cambio continuo, lo que pro-
voca saturación mental y física y el establecimiento de 
‘sociedades líquidas’ marcadas por falta de estructuras 
sólidas, inestabilidad y fragilidad en los vínculos humanos.

JOVEN Y ADEMÁS MIGRANTE, 
¿DÓNDE QUEDAN LAS MOTIVACIONES?

Además, hay que sumar otros factores, que observamos 
diariamente en la población joven que acompañamos 
desde Cáritas Madrid, como son los sentimientos de 
frustración generados por la falta de documentación 
reglada, lo que dificulta el acceso al mundo laboral. El 
proceso de duelo migratorio o las situaciones de es-
trés relacionadas con la adaptación a costumbres de un 
nuevo país, así como el abandono de relaciones sociales 
en el país de origen y establecimiento de nuevas redes 
sociales, son también factores que potencian la falta de 
motivación y el abandono de proyectos personales.

HACIA UNA CULTURA MÁS EMPÁTICA Y 
COMPROMETIDA CON LA SALUD MENTAL

Hay que destacar que es una generación que se ha atre-
vido a reconocer el malestar emocional, reivindicando 
la necesidad de espacios de acceso a una atención en 
salud mental de calidad, estable y sin dilaciones en el 
tiempo, abriendo la puerta a una cultura más consciente, 
empática y comprometida con el bienestar psicológico.

Es necesario que las personas jóvenes sean vistas y es-
cuchadas, brindándoles la oportunidad de sentirse va-
loradas y comprendidas, incluyéndolas en el diseño de 
políticas y programas que atiendan necesidades de for-
ma efectiva.

Este mes, hemos querido dedicar un espacio a los jóve-
nes, un sector de la población al que atendemos y acom-
pañamos durante su proceso de desarrollo personal.

La juventud es una etapa de transición entre la ado-
lescencia y la vida adulta. Una etapa que se caracteriza 
por la búsqueda de la independencia y la autodetermi-
nación; la autonomía respecto a su familia de origen; la 
búsqueda de identidad y el establecimiento de metas 
a medio o largo plazo; y la importancia de las relacio-
nes sociales, consolidando espacios con iguales y a veces 
abandonando relaciones del pasado, que nos les aportan 
nada en esta nueva etapa, equilibrando el grupo de igua-
les con la individualidad. Es, además, un período impor-
tante para el desarrollo formativo y profesional, donde 
surgen los primeros contactos con el mundo laboral, y 
nuevas responsabilidades que provocan situaciones de 
estrés. Asimismo, se asume mayor responsabilidad cívica, 

Visibilidad 
para realidades 
jóvenes
Por Gema Ruiz
Psicóloga colegiada n.º M-20491
Unidad de Acompañamiento 
a la Inserción (UACI)
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No estamos acostumbrados a ver un buen trato 
cuando se habla del fenómeno religioso. Estamos habi-
tuados a oír constantemente en películas la frase «Dios 
no existe» como grito en una batalla o tomando unas 
cañas, como si cualquier excusa valiera para proclamar 
un ateísmo militante, sin contexto, sin sentido, como una 
etiqueta de Instagram @ahilodejo. 

Son tantas pelis de tiros, de violencia, de sexo, de insul-
tos…, que nos han enfriado. Luego llega una película de 
‘los domingos’ que revive la ternura y la delicadeza, que 
nos vuelve un poco más humanos.

Decía Luis Eduardo Aute:

Antes iban de profetas
y ahora el éxito es su meta
mercaderes, traficantes
más que náusea dan tristeza
no rozaron ni un instante
la belleza, la belleza.

En un combate sin parangón se muestra la belleza de la 
vocación y la fuerza de la oposición radical a esta, con los 
argumentos de la razón, la normalidad, la ciencia y el mun-
do occidental, si es necesario. Mientras esa vocación apa-
rentemente pequeña y frágil se mece suavemente en me-
dio de las tempestades, sabiendo de quién se fía, alguien 
no apaga el pábilo vacilante ni arranca la caña cascada.

Y en medio de toda esa historia, Ruiz de Azúa, da la vuel-
ta a la película y vuelve a mí en forma de espejo, me veo, 
soy yo, como la tía, dando una y mil razones para que mi 
propia hija no elija ese camino desorientado. Toda la sala 
del cine estaba con la tía, lo normal, pero ¿quién iba con 
la niña, esa adolescente meliflua? ¿Quién era la suave bri-
sa que mecía a la muchacha en medio de la tempestad?

«Los domingos» 
o la mano que mece la cuna 
CRÍTICA DE LA PELÍCULA «Los domingos»

Por Juan José Gómez-Escalonilla Arellano

Por otro lado, lo que nos deja perplejos es toda la varie-
dad de reacciones que se acumulan a borbotones alre-
dedor de Ainara, sin juzgar, allí no hay buenos, ni malos, 
solo opiniones, rabia y frustración. Al final es el rescoldo 
y la ceniza apagándose después de la batalla.

La película te deja vacío, exhausto, con más preguntas 
que respuestas. Es difícil hacer una película que no sue-
ne a reproche, a división, a conformismo ni a centrismo 
cuando habla de encontrar alivio al dolor en la fe; de 
luchar por tus ideales, aunque eso suponga ponerte en 
contra a todo el mundo; de utilizar el sexo como motor 
de todo lo bueno y todo lo malo; de la culpa cristia-
na como elemento redentor; de la soledad y la muerte 
como llamadas a coger los hábitos; de la guerra interna 
de Ainara al enterarse de la traición de su tía; de la tris-
teza de su padre al aceptar el destino; del monólogo 
final de Maite en off;  de la complejísima relación, prácti-
camente impenetrable, en el núcleo de una familia que 
empieza en ruinas, y no es capaz de edificar nada a partir 
de allí. Ni siquiera el más básico de los entendimientos.  

Tienes mucho que hablar después de ver la película, tie-
nes que hablar con tu pareja, con tus hijos, con tu her-
mana, con tu padre y tu madre porque allí donde hubo 
fuego aún quedan rescoldos.

Año: 2025	 Dirección: Alauda Ruiz de Azúa Guion: Alauda Ruiz 
de Azúa Música: David Cerrejón Reparto: Blanca Soroa, Patricia 
López Arnaiz, Miguel Garcés, Juan Minujín, Nagore Aranburu, 
Mabel Rivera.

«Los domingos»



Empleo del 3 de mayo que celebra la Iglesia de Madrid y, 
junto a ella, Cáritas. Una campaña que apela a un trabajo 
digno, que permita a las personas vivir con autonomía. 
En ese camino, Cáritas Madrid ofrece formación, aseso-
ramiento, mediación y, sobre todo, escucha.
Aquí puedes conocer a algunas de las personas protago-
nistas que ponen ritmo y corazón al Servicio Diocesano 
de Empleo.
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De frente o de perfil

Pasión por acompañar
Natalia Cascante Hernández Carbonera

/ En el Campus, acompaño al alumnado en su proceso 
formativo-laboral, diseñando itinerarios personalizados 
acordes a sus necesidades y expectativas. A nivel per-
sonal, lo que hago es generar un vínculo cercano y de 
confianza que favorezca la motivación, y acompañar tan-
to en las dificultades como en los logros; una experiencia 
profundamente gratificante.
/ Soy bastante resiliente y consigo hacer humor de cual-
quier cosa. Acostumbro a comenzar cada día como una 
nueva aventura.
/ La noticia del trágico accidente ferroviario en Adamuz. 
La sensación de tristeza y vacío que impacta en noso-
tros, espectadores, ante la pérdida de tantas vidas huma-
nas y el dolor que deja en sus familiares y seres queridos, 
es demoledor.
/ A tomar algo al bar de Cañada Real, donde los meno-
res pueden acceder y presenciar el consumo de drogas.
/ Seguiría trabajando en intervención y acompañamien-
to educativo porque son mi misión y pasión.

El deportista con ganas de aprender
Johnny Alessandro López

/ Aquí lo que hago, desde un punto de vista técnico y 
emocional, es aprender lo máximo posible para mi vida, 
y es muy divertido aprender de personas con puntos de 
vista diferentes.
/ Aprender y jugar al fútbol. 
/ Lo de la regularización masiva, sobre todo las opiniones 
tan divididas que hay.
/ A jugar al béisbol, porque no tengo ni idea de cómo 
jugar.
/ Estaría haciendo cursos en otro lugar o aprendiendo 
algo.

Queremos, con unas pinceladas, conocer cómo late 
el corazón de las personas que pasan o están en Cári-
tas Madrid. Para eso nace esta sección, para descubrir, a 
través de sus respuestas, qué hacen, qué les gusta o qué 
les motiva. Y para poner voz y rostro a los compañeros y 
compañeras que conforman la familia de Cáritas Madrid.
En este número hablamos de empleo, porque las próxi-
mas semanas estarán marcadas por la Campaña por el 



El abrazo en un mal día
Loles Gómez Jarillo

/ Mi función como voluntaria consiste en dar apoyo a 
José Antonio con la base de voluntarios de Campus y 
Empleo. Y atiendo y respondo correos de las personas 
que están en búsqueda de empleo. Y, desde el punto de 
vista emocional, puedo ser el abrazo en un mal día. 
/ Me encanta ayudar, disfrutar de las personas que me 
rodean en el día a día, y creo que se me da bien conectar 
con otras personas, escuchar y buscar soluciones y apoyo.
/ La última noticia que más me ha impactado ha sido 
la del accidente de trenes en Adamuz, que me llenó de 
tristeza, aunque al mismo tiempo me llenó de esperanza 
al ver cómo los vecinos se ayudaron los unos a los otros. 
La solidaridad es contagiosa. Lo mismo me pasó con 
las inundaciones en España. A pesar de todo, la bondad 
humana es una fuerza poderosa.
/ Os invitaría a comer, porque no se me da muy allá la 
cocina. Y tampoco a un coro en el que estuviese yo.
/ Pues la verdad no sabría decirte dónde estaría, disfruto 
mucho en Cáritas, me da la vida. Pero quizás estaría en 
un colegio como estuve hace años en el AMPA del co-
legio de mi hija, de voluntaria.
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Observar y aprender
Angélica Erling

/ Como estudiante del Campus, aprendo: a observar 
procesos, entender realidades sociales y aportar dentro 
de mis capacidades. Desde lo emocional, estoy aquí por-
que necesito que lo que estudio tenga sentido; escuchar 
historias y acompañar procesos me conecta con lo hu-
mano y me hace crecer.
/ Se me da bien escuchar y analizar. No soy la que más 
habla, pero sí la que observa, reflexiona y trata de com-
prender antes de opinar. 
/ Me impactan especialmente las noticias relacionadas 
con desigualdad y migración. Más que los titulares, me 
mueve pensar en las historias individuales detrás de cada 
dato.
/ A preparar algo que no conozco bien, me gusta enten-
der antes de hacer. 
/ Estaría buscando otro espacio donde mi formación 
tenga impacto real. Para mí, estudiar forma parte de en-
tender el mundo y participar en él.

PREGUNTAS

/ Dinos qué haces aquí desde el punto de vista técnico, y desde el emocional. 
/ ¿Qué es lo que se te da mejor hacer? 
/ La última noticia que más te ha impactado… 
/ ¿A qué no nos invitarías? 
/ Si no estuvieras en Cáritas Madrid, estarías…
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escucha y el cuidado, acompaña cada día a miles de 
personas y familias que atraviesan situaciones de vul-
nerabilidad.

La realidad social actual continúa planteando importan-
tes desafíos. El acceso a la vivienda, la soledad no de-
seada, la precariedad laboral o el encarecimiento del 
coste de la vida afectan hoy a muchas personas. Ante 
estas situaciones, la presencia cercana del voluntariado 
en parroquias y proyectos se convierte en un signo de 
esperanza y en una expresión concreta de la caridad 
vivida en comunidad.

El encuentro fue también una invitación a seguir cami-
nando juntos. Un momento para renovar el impulso 
compartido y recordar que la misión de Cáritas no se 
sostiene únicamente en estructuras o programas, sino 
en la implicación cotidiana de quienes creen que otra so-
ciedad es posible cuando se tejen relaciones de cuidado, 
justicia y fraternidad.

Agradecer, reconocer y renovar el compromiso fueron 
los gestos que marcaron esta jornada. La misión de 
Cáritas diocesana se sostiene, sobre todo, en la entre-
ga cotidiana de muchas personas que, desde la sencillez, 
siguen construyendo espacios de acogida, cuidado y es-
peranza.

La presencia del voluntariado volvió a ocupar un 
lugar central en la vida de Cáritas Madrid durante 
la jornada celebrada en el salón de actos del Colegio 
Salesianos Estrecho. Más de 500 personas vinculadas 
a la institución par ticiparon en este encuentro pen-
sado para agradecer, compartir y renovar el camino 
común.

El voluntariado constituye uno de los pilares funda-
mentales de Cáritas y expresa de manera concreta la 
implicación de la comunidad cristiana con las personas 
que viven situaciones de vulnerabilidad. A través de su 
tiempo, su disponibilidad y su mirada atenta, muchas per-
sonas hacen posible un acompañamiento que pone en el 
centro la dignidad de cada persona y fortalece las redes 
de apoyo en las comunidades.

Personas voluntarias, contratadas, comunidades de 
vida, congregaciones religiosas y sacerdotes compar-
tieron este espacio de encuentro y reconocimiento. 
Un tiempo para detenerse, mirarse y agradecer el ca-
mino recorrido en los distintos proyectos, parroquias y 
territorios de la diócesis de Madrid.

La jornada permitió recordar también que la acción de 
Cáritas nace siempre de una comunidad que camina 
unida. Una realidad diversa que, desde la cercanía, la 

El voluntariado, corazón 
de la misión de Cáritas Madrid
Por Juan José Palacio Ascanio

«Personas voluntarias, contratadas, 
comunidades de vida, congregaciones 
religiosas y sacerdotes compartieron este 
espacio de encuentro y reconocimiento»






