Laluz

que nos llega
al corazon




//
Para Martina y Quique \/ ¢
/. AN \

Navidad 2025

© del texto: Enrique Lillo Alarcén

© de los dibujos: Alejandro Piera Lillo




Después de este primer trimestre que se hizo tan largo y tedioso, de tantas horas de estudio y
lectura, de desayunos rdpidos todavia dormidos, de atascos por la M-30 cuando su mam4, Iratxe,
los llevaba al colegio, por fin llegaron las esperadas vacaciones de Navidad.

A Martina y Quique, como a todos los demds nifos, les encantaba especialmente por los
regalos y juguetes nuevos, las risas y juegos, las comidas familiares, las salidas a ver iluminaciones y
representaciones navidenas en distintos lugares de la ciudad.

Este afio, ademds de los actos de fin de trimestre, el colegio quiso hacer algo especial para la tarde
del dia de Nochebuena: un partido de fulbito del equipo del colegio donde juega Quique y una obra
de teatro del grupo donde estd Martina; actividades que realizan durante todo el curso y en las que
se estaban preparando concienzudamente para esta ocasion.

Por fin llegé esa tarde tan esperada del dia 24. Durante la comida hubo muchas risas y alegria,
aunque también muchos nervios pensando en que todo saliese bien horas mds tarde. Cuando estaban
comentado lo que cada uno iba a hacer, Quique meter muchos goles y Martina actuar como una
gran actriz de Hollywood, soné el mévil de Enrique, el padre de los nifos.

Los gritos se ofan sin necesidad de poner el “manos libres” del teléfono, pareciera que hombres
muy gordos, con la boca abierta de par en par, saliesen del altavoz del mévil gritando con sus voces
fuertes y chillonas, al menos asi lo imaginé Martina cuando oy6 gritar del otro lado. Enrique asentia
con la cabeza a cada frase, sin decir palabra durante toda la conversacién, hasta que al final de esta

respondié con voz trémula;

- No se preocupe usted sefior Ferndndez que esta misma tarde lo tendrd.



Cuando colgé el teléfono todos se miraron asustados y Enrique explicé la situacidon: el
Sr. Ferndndez, su principal cliente, estaba muy irritado porque no habia recibido un informe que
un empleado de la empresa de Enrique tenfa que haberle enviado hacia dias, y atn no lo habia
recibido, asi que lo llamé a él para darle sus quejas y decirle que lo necesitaba hoy mismo sin falta.
Con cara triste y apesadumbrado dijo a los nifios que no podria estar con ellos esa tarde, Iratxe los
llevaria y luego se encontrarian a la noche.

Todo lo que eran risas, alegrias y proyectos se desvanecieron en unos segundos, las sombras
aparecieron en sus rostros.

Enrique subié al despacho que tenfa en su empresa y comenzé a buscar los antecedentes para
redactar el importante informe; avanzaba con lentitud porque era un asunto complicado y sinti6
que le iba a llevar mds tiempo del que pensé en el primer instante. Toda la empresa estaba a oscuras
excepto su despacho que tenia buena iluminacién, pero a pesar de ser suficiente le parecié una luz
tenue, apagada, con sombras; sali6 de su despacho y encendié la luz del pasillo para reforzar la suya.

Asi transcurrié un tiempo largo que no supo definir; llevaba escrito algo mds de la mitad del dicho
informe, lo mds principal. Levanté la mirada del ordenador y f1j6 su vista en la pared de enfrente
buscando una palabra que encajase en la frase que estaba escribiendo, fue entonces cuando sintié
como la iluminacién de la oficina bajaba de intensidad y sobre la misma pared donde tenia fijada
su mirada comenzaron a proyectarse unos haces de luz dorada, sobre los que cabalgaban minusculas
particulas de oro, como cuando el polvo flota en los rayos de luz. Esa luz comenzé a proyectar
imdgenes y se vio en su nifez, en las Navidades de antafo que casi tenfa olvidadas, los regalos del dia

de Reyes bajo el drbol, el desayuno con churros y chocolate, sus padres riendo a su lado.



Estaba perplejo; quedé varios minutos con la boca abierta mirando la escena que se representaba

ante sus ojos. Miré la pantalla tan brillante del ordenador donde aparecia el informe, mir6 de nuevo

la luz oro de la pared, asi varias veces, y comenzé a escribir:
- Feliz Navidad Sr. Ferndndez.

Enrique, sin terminar de escribir el informe, excepto esa tltima frase de felicitacién navidefa dio

a la tecla de enviar, cerré el ordenador y salié corriendo de su oficina escaleras abajo.
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El partido de fulbito ya habia comenzado hacia tiempo. Quique se habia preparado muy bien y
se habia vestido con sus mejores galas, la camiseta de la Roma que sus abuelos le trajeron de Italia.
El entrenador le vio tan abatido que le puso de portero durante la primera parte; no daba pie con
bola y le colaron dos golazos casi sin enterarse, de modo que le sacé del campo. Comenz6 la segunda
parte y no jugd; sentado en el banquillo con la cabeza baja, hacia figuritas en la tierra con su
pie. Iratxe trataba de animarlo, pero no lo consiguié en absoluto, cada vez estaba mds triste, sus ojos
comenzaron a humedecerse, como cuando salia de casa por las mafianas en el frio invierno para ir al
colegio. De repente, vio en el suelo el reflejo de una luz dorada de la que cafan minusculas particulas
de oro; levanté la vista, gir6 la cabeza y detrds suya vio la figura de su padre que le decia:

- Vamos Quique, que vamos a ganar.

Enrique se habia subido a su auto eléctrico y volé por las calles de la ciudad. Estd mal que yo lo
diga aqui, porque es algo que no se debe hacer, pero se salté algin que otro seméforo para llegar a
tiempo; en su descargo tengo que decir que prometié no volverlo a hacer nunca mds.

Se levanté como un resorte y pidi6 al entrenador que le sacase a jugar; lo miré y no le hizo caso,
penso:

- ;Como lo voy a poner en el campo con la primera parte que ha hecho?

Pero tanto le insistié para jugar de delantero que, para que le dejase en paz, lo hizo salir.
Quedaban apenas tres minutos para terminar el encuentro y los dos equipos empataban. Si alguien
ha visto alguna vez un partido de fulbito de nifios, es lo mds parecido que hay a un partido de rugby,
se forman numerosas melés donde las patadas vuelan de un lado a otro y el balén se vuelve loco, pero en
esta ocasion sucedid lo contrario, Quique recibi6 la pelota de su amigo Ander y desde su campo regateé

a tres rivales hasta que encard la porteria contraria.



Nadie supo c6mo, pero dio tal patadén y tan bien colocado que fue un golazo muy celebrado

por todo el equipo y el entrenador. El partido terminé con la victoria del equipo del colegio de
Quique y sus companeros lo subieron a hombros.

Enseguida, Iratxe y Enrique le apremiaron, debian ir corriendo al salén de actos del colegio donde
Martina representaba la obra de teatro. Iratxe la tuvo que dejar sola, con otra madre, para atender a
Quique durante su partido de futbol.



La obra se desarrollaba muy bien, aunque
Martina se confundié varias veces y olvidé lo que
tenia que decir otras tantas; tras las bambalinas,
el director la reprendia continuamente, estaba a
punto de llorar y salir corriendo de alli; para ella
todos los asientos del salén estaban vacios, solo
habia sombras a su alrededor y se dejaba llevar en

sus movimientos por alguna fuerza extrafa que

no obedecia sus deseos.

Cuando quedaba la mitad de la obra por
representar, tras un rdpido descanso, de nuevo las
luces del salén se apagaron para dejar en primer
plano el escenario, fue entonces cuando Martina
pudo ver en tres asientos del fondo, una luz dorada
con minusculas particulas de oro, y dentro de
ella a Enrique, Iratxe y Quique. Esa luz entré
en su corazén, cambié el semblante y su voz, de
modo que las frases de la obra que representaba
fluyeron en sus gestos y sus palabras.

Hizo una actuacion magm’ﬁca, fue muy
aplaudida y felicitada por el director y sus

companeros. Luego, bajé del escenario y se

abrazé con sus padres y hermano. gp AV




Esa noche de Nochebuena, todos reunidos después de la cena junto al Portal de Belén, cantaron
un villancico y dieron gracias al Nifio que acababa de nacer. Un haz de luz dorado con minusculas

particulas de oro flotando en él iluminaba la Sagrada Familia.

Mi amigo Pepe me dijo una vez: Nosotros no somos la luz, ni tan siquiera somos portadores de ella,
pero los que la hemos visto, sentido y sabemos donde estd, tenemos el deber de acompaniar a aquellos que

viven en la sombra para que la conozcan y sean felices con su resplandor.

Nota del autor: cualquier parecido con personajes reales es mera coincidencia.
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