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Carta del director
UN NUEVO CURSO se abre ante nosotros lleno de las alegrías, encuentros, retos y de-
safíos que conlleva la misión que tenemos encomendada. Miramos al frente con la paz y 
seguridad que nos da la certeza de que no estamos solos, nos guía y acompaña en nuestra 
tarea el Espíritu de Dios que es fuente de fortaleza y consuelo en nuestras limitaciones.

Recién empezado el curso nos sorprende y sobrecoge la noticia del fallecimiento de don 
José Antonio Álvarez, obispo auxiliar y vicario general de la diócesis de Madrid. Persona 
entrañable, siempre cercana y acogedora, con una vida entregada a regalar la belleza del 
Evangelio a todos. Nos ayudan a salir del estado de shock en el que nos vimos sumergi-
dos por el suceso las palabras de don José Cobo en la homilía de la misa celebrada por 
el eterno descanso de don José Antonio: «La verdadera vida brota en la capacidad de 
dejarnos transformar por Dios».

En septiembre recibimos la carta pastoral de nuestro arzobispo para el nuevo curso que 
nos da luz para nuestro caminar. En el inicio nos recuerda que «todo lo que preparamos 
y hacemos tiene a Cristo como fuente y meta»; continúa recordándonos «que somos una 
iglesia que no huye de la realidad y que camina con el Espíritu». La carta sigue desgranan-
do en su primera parte los fundamentos en los que se apoya nuestra vida cristiana y, en 
la segunda parte, concreta las líneas de trabajo para este curso.

Para el curso 2025-26, Cáritas diocesana de Madrid quiere poner el acento en tres líneas 
estratégicas. Serán desarrolladas durante este primer trimestre por el equipo directivo para 
posteriormente ser trabajadas por todos a lo largo del año. Con la primera de estas líneas 
pretendemos que todos crezcamos en alinearnos en la misión, visión y formas de actuación. 
La segunda es poner el foco en la capilaridad de la acción de Cáritas —cercanía, escucha y 
calidad en el acompañamiento del territorio—. Finalmente queremos crecer en el orgullo 
de pertenencia de las personas que trabajan en Cáritas Madrid, tanto voluntarias como 
contratadas. En toda nuestra acción siempre transmitiendo la alegría del Evangelio.

En el mes de noviembre tendremos la presentación del informe sobre exclusión y desa-
rrollo social, más conocido como Informe FOESSA, tanto en el ámbito de España como 
en el específico de la Comunidad de Madrid. Es oportuno recordar las palabras de nuestra 
secretaria general, Pilar Algarate, en las que afirma que el Informe FOESSA es mucho más 
que un diagnóstico técnico: «es una herramienta social y pastoral que nos desafía a mirar 
la realidad con ojos limpios y corazón abierto. Los datos nos interpelan, los rostros nos 
conmueven, la fe nos moviliza».

En el mes de febrero tendremos un encuentro de toda la familia de Cáritas Madrid, que 
estamos preparando con mucho cariño e ilusión, para profundizar en algunos temas que 
nos afectan y disponer de un tiempo y un espacio para confraternizar y compartir alegrías 
e inquietudes.

Termino con unas palabras de la ya citada carta pastoral del cardenal José Cobo, muy 
adecuadas para ayudarnos a vivir en este mundo un tanto polarizado, donde no siempre la 
dignidad y el respeto a las personas es lo primero y que está inundado de guerras crueles, 
inútiles e injustas:

«La indiferencia o el pesimismo no son actitudes cristianas. Es muy importante no olvidar 
este año la oración continua por la paz en el mundo».

Un abrazo agradecido,

Luis Hernández Vozmediano 
Director Diocesano de Cáritas de Madrid



«Que nadie que 
se acerque a 
Cáritas se vaya 
sin sentirse 
escuchado, 
acompañado 
y respetado 
en su 
dignidad»
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Por Javier Ojeda 
Delegado episcopal de 
Cáritas diocesana de Madrid  
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QUERIDAS AMIGAS Y AMIGOS DE CÁRITAS: 

Comenzamos un nuevo curso en nuestra diócesis de 
Madrid con la certeza de que Dios nos regala otra 
oportunidad para servir mejor a quienes más lo ne-
cesitan. No partimos de cero: venimos de mucho bien 
compartido, de heridas acompañadas y de rostros con-
cretos que siguen reclamando cercanía. La carta pastoral 
de nuestro arzobispo, José Cobo, nos anima a vivir este 
tiempo como discípulos que caminan juntos, abiertos a 
lo que viene con esperanza, dejándose guiar por el Espí-
ritu y poniendo cada don al servicio de los demás. Esta 
es, también, nuestra vocación en Cáritas.  

La carta comienza con una llamada clara a vivir una es-
peranza encarnada, una esperanza que toca vida: no po-
demos huir de la realidad ni encerrarnos en ella. Es una 
realidad que a veces duele. Duele acompañar el papeleo 
de quien migra buscando una vida mejor y encuentra 
puertas cerradas, duele la soledad de nuestros mayores, 
la ansiedad de tantas familias que no pueden vivir en un 
hogar digno, los jóvenes que no encuentran un trabajo 
decente. Quizás lo más fácil sería mirar para otro lado. 
Pero ¿no es ahí donde Jesús sigue esperando nuestro 
abrazo?

También nos habla de caminar como familia, como una 
comunidad que cuida, se cuida y discierne. No vamos so-
los. Por eso en Cáritas deseamos reforzar la presencia en 
el territorio, trabajar codo con codo con las parroquias y 
comunidades, cuidar los equipos, tejer alianzas con otras 
realidades diocesanas y sociales, y hacer de la caridad un 
pilar básico de la vida eclesial. No somos un «servicio 
paralelo», sino el corazón mismo de la misión de la Igle-
sia, allí donde hay sufrimiento y necesidad. La caridad no 
es opcional: es constitutiva de lo que somos, de nuestra 
corresponsabilidad bautismal. Por eso sabemos que la 
misión no es de unos pocos, de un grupo concreto, es 
de toda la comunidad. En Cáritas eso se vive de for-
ma palpable: en quienes regalan tiempo, quienes ponen 
su trabajo, quienes dan su apoyo económico discreto y 
constante. Juntos tejéis, día a día, esa Iglesia que quiere 
estar cerca del dolor y construir justicia y dignidad.

Me parece también muy inspiradora la insistencia en la 
esperanza activa. No basta soñar. Hay que embarrarse 
las manos, mantener la alegría, tener paciencia en proce-
sos largos y osadía para cambiar estructuras que opri-
men. ¿Qué cuenta en la vida? Un gesto, una mirada, un 

proyecto compartido, saber escuchar, estar junto al que 
sufre. En todo eso está el Evangelio hecho vida, y no 
hace falta más.

Amigas, amigos: leo la carta y siento que Dios pone en 
nuestras manos una parte de su Reino. Nada de lo que 
hacéis es inútil, ningún esfuerzo se pierde. Cada gesto, 
cada euro donado, cada rato entregado, cada puerta 
abierta, es semilla de un mundo nuevo, donde nadie 
queda fuera.

Os invito a leer esta carta pastoral con el corazón abier-
to. En sus páginas encontraréis un aliento que nos re-
cuerda que nuestro trabajo no es en vano, que cada 
esfuerzo, cada gesto de servicio, cada euro donado,  
cada hora entregada al voluntariado es parte de algo 
mucho mayor: el Reino de Dios que se abre paso en 
medio de nuestras ciudades.

Permitidme acabar con un deseo: que este curso pas-
toral vivamos con más convicción nuestra misión de ser 
signo de la esperanza de Cristo en el mundo; que nadie 
en Madrid se sienta solo ante la necesidad; que Cáritas, 
en todas las parroquias, comunidades, proyectos, seamos 
la mano tendida de la Iglesia y la casa donde el pobre es 
primero. Os pido que este curso volvamos a lo básico: 
escuchar, acompañar procesos, defender derechos, tejer 
comunidad y celebrar la fe que nos mueve.

Gracias, de corazón, por vuestra entrega. Que María de 
la Almudena nos sostenga en el servicio.

Con afecto, gratitud y mi oración.

«La carta pastoral de nuestro 
arzobispo, José Cobo, nos anima 
a vivir este tiempo como discípulos 
que caminan juntos, abiertos a lo que 
viene con esperanza, dejándose guiar 
por el Espíritu y poniendo cada 
don al servicio de los demás. 
Esta es, también, nuestra 
vocación en Cáritas»
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«Personas sin 
hogar : personas 
con sueños, vida, 
derechos, 
emociones 
y esperanza»
Por María Elena Ayuso
Secretaría Técnica de FACIAM

CUANDO HABLAMOS de personas sin hogar, estamos 
hablando de personas que no han tenido acceso a un 
derecho esencial o que lo han perdido en el transcurrir 
de su itinerario vital y que, por ello, y de manera enca-
denada, han llegado a la situación de calle o desamparo. 
Derecho a una vivienda adecuada, derecho a tener un 
trabajo decente, derecho a una salud física y mental ade-
cuadas, derecho al acceso a la Administración, derecho a 
la participación política y social, derecho a la protección 
social, derecho a la intimidad. Todos estos derechos in-
terdependientes, porque si perdemos solo uno pode-
mos perder el resto.

Dichos derechos deberían ser nuestro ideario si quere-
mos una sociedad que nos permita a todas las personas 

«Sin hogar, pero con sueños, vida, 
derechos, emociones y esperanza»

Estas dos afirmaciones forman el lema de la 
Campaña de Personas sin Hogar 2025. Un lema 
que nos habla de personas que han perdido el 
acceso a los derechos más esenciales. Un lema 
que nos habla de PERSONAS. Una doble mirada 
a una realidad que no podemos ignorar. 
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ción al sinhogarismo en España ha crecido de manera 
significativa, especialmente entre la población migrante 
que concentra gran parte del aumento de plazas y de 
la demanda.

Ante esto, creemos que es urgente asegurar una acogida 
digna, con recursos específicos y sostenibles, que vaya 
más allá de la emergencia y facilite procesos reales de 
integración. Mientras numerosos organismos estatales e 
internacionales muestran la indiscutible relación entre la 
tendencia positiva de la economía española y el sosteni-
miento del bienestar gracias a la población extranjera, la 
brecha de pobreza sigue incrementándose.

Otro dato relevante: el 24,6 % de las plazas de aloja-
miento fueron ocupadas por mujeres, lo que muestra 
la urgencia de reforzar los dispositivos de atención con 
perspectiva de género. Además, el 7,4 % de los centros 
se especializa en mujeres víctimas de violencia de géne-
ro. Creemos necesario reforzar la red de atención con 
recursos especializados que reconozcan sus realidades 
concretas como la violencia de género, la sobrecarga de 
cuidados, la maternidad en contextos de exclusión y las 
violencias cruzadas que enfrentan las mujeres migrantes.

Con todo, la encuesta evidencia que los centros de aten-
ción siguen siendo un pilar fundamental: no solo por la 
magnitud de plazas y servicios básicos (alojamiento, ali-
mentación, información y acogida), sino también porque 
son la primera puerta de entrada para acompañar a las 
personas y proteger sus derechos. Y aquí otro dato que 
destacamos sobre el papel fundamental del voluntariado, 
que representa casi el 43,5 % de los recursos humanos.
Las administraciones públicas tienen el reto de enfrentar 
esta realidad a través de la mejora del acceso a derechos 
como la vivienda, el padrón, la salud, la protección social, 
y la integración de las personas migrantes. 

Acepta el reto tú también: para, acércate, actúa, como 
ciudadano o ciudadana, como voluntario o voluntaria de 
algún proyecto, como integrante de la comunidad en la 
que interactuamos y nos sostenemos unos a otros.  

«Aspiremos a un modelo 
de sociedad que no admita 
rebajas. Un modelo de sociedad 
que no se sostiene solo, que 
necesita que creamos en él, 
que lo defendamos y 
lo reclamemos»

vivir una vida buena y con dignidad. Un modelo de so-
ciedad al que no podemos renunciar, al que no podemos 
hacerle rebajas. Debe serlo para todas las personas. Un 
modelo de sociedad que no se garantiza solo, que no 
se sostiene solo, que necesita que creamos en él, que lo 
defendamos y lo reclamemos. 

VÍNCULOS QUE TRANSFORMAN: NO NOS 
LIMITEMOS A ASISTIR, DEJÉMONOS AFECTAR

La otra mirada que nos sugiere el lema de la campaña 
nos lleva a considerar que las personas que han perdido 
los derechos antes mencionados tienen, como cualquier 
persona, su camino interior, sus emociones y esperanzas 
que deben sustentarse, a pesar de las bajas expectativas, 
con certezas, con un espacio estable para vivir o con una 
red social y familiar de apoyo.  

Es aquí donde nos reconocemos como parte de una co-
munidad que se atreve a mirar, a acercarse, a sostener. 
Porque nadie puede hacer el camino de la vida en sole-
dad. Necesitamos la complicidad de otros corazones, la 
calidez de una comunidad que no se limite a asistir, sino 
que se implique, que se deje afectar, que sepa acompañar. 

Las personas que atraviesan situaciones de sinhogaris-
mo necesitan vincularse, crear un espacio donde poder 
descansar su confianza sin miedo. Un vínculo, en su si-
tuación, es más que un recurso: es una relación que cura, 
una relación que transforma. Crear vínculo es escuchar 
sin juicio, llamar por el nombre, sostener sin pedir nada a 
cambio. Las personas sin hogar no solo necesitan dere-
chos garantizados, también necesitan vínculos humanos 
que les recuerden que todavía pertenecen, que aún for-
man parte. 

DATOS QUE ALARMAN: LA ATENCIÓN 
A PERSONAS SIN HOGAR CRECE 
UN 55 % EN DOS AÑOS

Para ilustrar esta realidad actualizamos algunos datos pu-
blicados hace poco más de un mes. Son los resultados 
de la encuesta del INE sobre centros y servicios de aten-
ción a las personas sin hogar realizada en 2024. Los por-
centajes son verdaderamente alarmantes. La encuesta 
confirma que la atención al sinhogarismo en España ha 
crecido de manera significativa. Las personas mayores de 
18 años que se alojaron de media cada día en centros de 
atención en 2024 han sido un 55,7 % más que en 2022. 
Los centros específicos para personas migrantes ofre-
cieron  casi el doble de plazas que en 2022. En total, 
España contó con un 17 % más de centros que en 2022. 
De ellos, el 26,1 % se dedicó exclusivamente a atender a 
población migrante. Se confirma, por tanto, que la aten-
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¿ES EL HOGAR DE TUS SUEÑOS 
COMO ANUNCIAN LAS INMOBILIARIAS?

El hogar de los sueños de la mayoría de las per-
sonas dista mucho de los anuncios de viviendas, 
a precios inalcanzables, que se han convertido 
en un bien escaso y solo para unos pocos. La 
vivienda es un problema, sin duda. El sinhogaris-
mo, es otro, que va más allá de no poder acce-
der a una casa o pagar una habitación, o tener 
donde resguardarse del frío. No tener hogar es 
no tener un lugar seguro y, sobre todo, un espa-
cio en el que contar con el amor y el afecto de 
otros, «donde te reciban con un abrazo, donde 
sientes que le importas a alguien».

Hablamos con Marisa, Edgar, Ajuub y Leydi en 
CEDIA, el centro de Cáritas Madrid donde se 
ofrece escucha, acogida y descanso a personas 
que han perdido su hogar. Coinciden en que, 
en esta etapa de sus vidas en la que han ne-
cesitado pedir ayuda, CEDIA se ha convertido, 

si no en el hogar de sus sueños, sí en uno de 
tránsito que les permita soñar.

Llegar hasta aquí les ha abierto una ventana 
a la esperanza. «Es muy importante que nos 
entiendan y escuchen como primer paso; a 
ese sentirte acompañado se suma luego la 
voluntad que tengas de salir adelante. Tocar 
la puerta de Cáritas ha sido la mejor decisión 
que he tomado hacia un futuro prometedor».

Vistos desde fuera, cuando se miran, hablan 
entre ellos y se abrazan para darse los buenos 
días podría decirse que son una familia y que, 
efectivamente, este es —al menos de momen-
to— su hogar.

«SIN HOGAR, PERO CON SUEÑOS»

Así dice poéticamente el lema de la Campa-
ña de Personas sin Hogar de este año. Por-
que  —tirando de tópicos— soñar no tiene 

Sueños, no al 
alcance de todos
Por María Ángeles Altozano
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precio y cualquiera puede apuntar alto. 
Porque desear tener una vida digna es un 

derecho que no se puede arrebatar.  Y, sin 
embargo, ¿cuándo y por qué se truncan 
los sueños?

«Por malas decisiones, por orgullo, 
puede ser…, no lo sé». Marisa era una 
mujer que tenía «una vida acomodada, 

tranquila, segura, con una familia nor-
mal, mi marido y mi hijo, y mi hermana; 

pero he pasado como en un sueño, de la 
noche a la mañana, a perderlo todo». Se 
vio sola y en la calle tras salir del hospital 
por un problema de salud. Y las puertas se 
le cerraron. «Nada me cuadraba, no sabía 
si estaba dolida, enfadada, no sabía cómo 
había llegado a esa situación». Pero dice 
que lo que más le ha pesado no ha sido 
estar sin comer o pasar noches en la calle, 
sino verse sola —y esa palabra queda re-
sonando en la sala— «… sola… y sola no 

puedo estar, necesito tener cerca a gente 
que me quiera».

A veces que los sueños se trunquen se 
debe a perder las redes de apoyo, y en 
otras ocasiones tiene que ver, como nos 
dice Edgar, «con no encontrar un trabajo, 
eso es muy frustrante». Edgar vino huyen-
do de su país y estuvo días en la Terminal 
4 de Barajas durmiendo. Aunque tiene 
aquí a una hermana y una sobrina, no ha  
podido encontrar un trabajo que le dé es-
tabilidad. «Me he sentido ausente conmigo 
mismo, fui perdiendo la autoestima». Edgar 
ha pasado de tener una vida acomodada en 
Perú, siendo funcionario y gestionando una 
entidad que ayudaba a personas, a ser la 
persona acompañada.

También el difícil acceso a una vivienda 
trunca los sueños de los más jóvenes. Nos 
los dice Ajuub que ha trabajado de todo, 
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pero «si no tienes una nómina, no sirve de nada, aun-
que ahorre dinero con los trabajos que hago, nada, 
no me vale». El casting que hay que pasar para que 
te alquilen a duras penas una habitación, desmotiva. 
Hace cinco años cruzó la frontera tras cuatro horas 
a nado, ha pasado de una ciudad a otra hasta llegar a 
Madrid, de un centro de menores a otro, de un trabajo 
por horas a otro. «Ahora estoy aquí —dice con una 
sonrisa que nunca pierde—, estoy cansado, no ves 
la salida pensando todo el rato en cómo hacer para 
encontrar trabajo, pero hay que seguir». A veces la 
madurez no es cuestión de sumar años, sino de sumar 
vivencias.

Y hay legislaciones que, pese a la buena voluntad con 
la que han sido creadas, también truncan sueños. Leydi 
dice que recibió un mismo día dos noticias, una buena 
y una mala, como si de un acertijo de niños se tratara. 
Pero aquel no era un golpe del destino inocente, sino 
«el golpe más duro que he recibido»; ella estaba aco-
gida en un programa para personas solicitantes de asilo 
y le informaron de que le habían concedido, no el asilo, 
pero sí la residencia por razones humanitarias. La cara: 
estás en una situación regular, tienes permiso de trabajo. 
Y la cruz: «Me dicen “tienes quince días para dejar el 
centro de acogida, buscar casa y empleo”; y así perdí 
el techo que tenía». Leydi quedó desorientada. «La re-
sidencia no viene con un hogar, viene con un tiempo 
corto y limitado para ordenar tu vida».
 

UN HOGAR NO SE CONSTRUYE CON PAREDES…

Un hogar se construye con el amor que lo habita. Lo 
saben bien Marisa, Edgar, Leydi, Ajuub y la mayoría de 
las personas a las que Cáritas Madrid ha acompañado 
en los últimos años: en la primera charla siempre apelan 
—antes incluso que hablar de la cama que tienen que 
compartir o de la falta de espacio para guardar sus co-
sas de aseo— al abandono, a la falta de amor.

Lo que pierde quien pierde el hogar tiene mucho que 
ver con lo estructural, con perder el derecho a empa-
dronarse o a recibir asistencia sanitaria; o con lo emo-
cional, con perder la dignidad. «Sientes que no has he-
cho lo suficiente, que a lo mejor algo en ti no está 
bien». Y aún tiene mucho más que ver con la carencia 
de afectos, porque «no le importas a nadie».

Por eso para Marisa un hogar es «ese lugar donde te 
sientes comprendido, donde te dan buenos consejos y 



donde alguien te mire y te sonría, como lo hacen aquí». 
El hogar de Leydi es un espacio que le permita «seguir 
sintiendo, seguir respirando, seguir amando, seguir llo-
rando…, donde esté bien conmigo y con mi entorno». 
Y Leydi recuerda con la emoción en sus ojos húmedos 
a su abuela, ella era su hogar en Venezuela, la raíz de sus 
sueños de niña.

En el hogar de Ajuub, por el contrario, caben muchas 
más personas, su madre, su padre —un humilde pes-
cador— y sus seis hermanos. «Sin mis padres no soy 
nada». De nuevo, la familia. Alrededor del 60 % de las 
personas sin hogar ‘sueña’ con recuperar su red de 
apoyo para salir de la exclusión. También para Edgar es 
esencial recomponer los trozos desperdigados de su fa-
milia, que tuvieron que salir huyendo de su país por las 
amenazas recibidas, cada uno, por un lado; su meta es 
rehacer la casa que formaban las personas a las que dejó 
lejos hace meses.

¿SOÑAR CON QUÉ?

El sueño, necesario para organizar nuestro mundo inte-
rior, unas veces para entenderlo, otras, para descargar las 
frustraciones, es algo individual y, sin embargo, siempre 
repleto de las personas que nos rodean o estuvieron en 
nuestras vidas. Quienes han perdido la esperanza o las 
grandes aspiraciones, no sueñan con una casa de tres pi-
sos, ni con viajar lejos o ser el jefe de una gran empresa, 
sueñan con el amor de esas otras personas.

«Quiero sentir paz, calma…, mis sueños han ido cons-
truyéndose en el andar del camino, ahora mismo sue-
ño con poder abrazar a mi familia», nos dice Leydi.

«Estar con mi familia» es también el sueño de Edgar, 
y hay en él otro deseo que nace del agradecimiento, 
«quiero volver a poner en marcha mi proyecto de se-
guir apoyando a otras personas vulnerables», a esas a 
las que ayudaba antes de convertirse en una de ellas.

«Que mi felicidad sea la felicidad de mis padres», em-
pujado por este deseo dice Ajuub que no se rinde y 
lucha cada día para estar bien y que su familia esté orgu-
llosa de él y tranquila.

«Dormida o despierta, siempre sueño lo mismo —y la 
voz de Marisa se quiebra como los sueños rotos—, con 
mi familia, con volver a formar un hogar». 
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«Ignoramos que España ha sido, 
y todavía sigue siendo, un país 
de migrantes tanto hacia fuera 
como dentro de nuestro país; 
pero, desgraciadamente, 
tenemos una memoria 
muy frágil»
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Hemos celebrado la 111ª Jornada Mundial del Mi-
grante y del Refugiado, por eso nos encontramos en 
la sede de Cáritas Madrid con Rufino García Antón, 
delegado episcopal de Movilidad Humana. Sacerdote 
desde 1980, salmantino de nacimiento y vallecano de 
adopción, Rufino lleva más de 50 años trabajando en 
parroquias de Vallecas; actualmente colabora en la de 
María Reina y San Buenaventura, a la vez que desem-
peña su labor de delegado episcopal.

RUFINO ES TAMBIÉN representante de la Mesa por 
la Hospitalidad, creada por la archidiócesis de Madrid 
para animar y coordinar el servicio a las personas des-
plazadas forzosamente. Y recientemente ha sido reco-
nocido con el Alter Christus, un galardón de Regnum 
Christi por la aportación de los sacerdotes a la sociedad. 
En el caso de Rufino se reconoce «su incansable labor 
en la pastoral social con las personas migrantes».

¿Cuál es su tarea fundamental, qué misión le han enco-
mendado? 

Soy animador, no protagonista, de la respuesta de la Igle-
sia de Madrid a la realidad de las personas migrantes. 
Mi tarea es crear equipos para la acogida, protección, 
promoción e integración de las personas migrantes que 
llegan y viven en nuestra ciudad y que ya participan de la 
vida de las parroquias y de la Iglesia. Afortunadamente, 
hay muchos colectivos eclesiales y sociales que están en 
esta tarea y hay que trabajar en red.

¿Por qué cree que últimamente estamos viendo crecer 
el racismo y la aporofobia?

Es un conjunto de factores, el rechazo al inmigrante no 
es tanto por ser inmigrante como por ser pobre. No re-
chazamos a los futbolistas que vienen y cobran grandes 

«Tenemos que fomentar los relatos 
positivos de cómo nos enriquecen 
las personas que llegan 
a nuestro país»
Por María José Álvarez López





1.- ¡ES UN DON PODER CELEBRAR esta Misa Jubi-
lar en la que vosotros, migrantes y refugiados, hacéis visi-
ble el rostro universal de la Iglesia! Hoy esta catedral se 
convierte en una casa donde caben todos los pueblos, 
todos los acentos, todos los colores del Evangelio. Esto 
es el Reino de Dios presente y creciendo entre nosotros.

Mis primeras palabras son para vosotros, que habéis 
tenido que dejar vuestra tierra, vuestras raíces, vues-
tras familias, buscando un futuro mejor. En nombre de 
la Iglesia que peregrina en Madrid, os digo de corazón 
que la Iglesia quiere ser vuestra casa. No sois extraños. 

Esta Iglesia os quiere, os necesita y da gracias a Dios por 
vuestra presencia. Vuestra fe, vuestra esperanza, vuestro 
camino hasta llegar aquí y vuestra lucha diaria, nos ani-
man y nos fortalecen.

Es bueno preguntarnos: ¿Qué os diferencia en la manera 
de mirarnos unos a otros? ¿Qué nos diferencia en la 
manera de mirarnos a los ojos? Los partidos políticos 
de todo signo suelen convertir vuestro drama migrato-
rio en cálculo electoral. El mundo suele dividir : habla de 
“nosotros” y de “ellos”, de “nacionales” y de “extranje-
ros”. Vuestras vidas, vuestro dolor, se convierten muchas 
veces en instrumento de intereses políticos o ideoló-
gicos. Pero en la Iglesia no hay “ellos” y “nosotros”. En 
Cristo solo existe un único nosotros, una única familia 
humana. Dios no tiene miedo de miraros a los ojos; 
y nosotros, como Iglesia, tampoco, vengáis de donde 
vengáis. En vuestra mirada vemos reflejado el rostro de 
Jesús, pobre, migrante, refugiado. Y en esa mirada reco-
nocemos la riqueza espiritual y humana que traéis, la se-
milla de vida nueva que sembráis entre nosotros. Vemos 
personas, no problemas o etiquetas.

2.- LAS LECTURAS DE HOY nos iluminan y nos ayudan 
a entender este momento jubilar.

El profeta Habacuc eleva su grito a Dios, que sigue pre-
sente: “¿Hasta cuándo, Señor?”. Es el clamor de los que 
sufren violencia, desplazamiento, injusticia. 

¡Cuánto cuesta escuchar hoy el grito de los que sufren! 
El Salmo nos invita a escuchar allí, en el grito de los que 
sufren, la voz del Señor, y a no endurecer el corazón. 
Europa se ha vuelto un poco sorda a Dios. El Señor ha 
desaparecido del horizonte de la vida de sus pueblos 
y, sin darnos cuenta, eso nos lleva a actuar con falta de 
compasión, a anestesiarnos ante el dolor ajeno, a ador-
mecer el anhelo de justicia y cruzarnos de brazos ante 
el empeño en la universalización de los derechos.

Por eso, vuestra presencia, hermanos migrantes, es una 
llamada viva para seguir peregrinando juntos para escu-
char la voz de Dios sobre nosotros.  Nos invitáis a tener 
un corazón de carne, sensible, hospitalario; un corazón 
que entiende que la migración y el asilo son cuestión 
de justicia y de derechos humanos, no de ideologías ni 
de fronteras.

Queridos hermanos y hermanas:



Queremos una migración segura, ordenada y humana. 
Debemos poner todos los medios para respetar el de-
recho a migrar y, también, el derecho a permanecer en 
el país de origen. Pero no podemos hacer de la integra-
ción una carrera de obstáculos donde solo sobreviven 
los más fuertes, o los que logran sortear una burocra-
cia sin alma, o los que han sabido aprovechar mejor 
las fisuras del sistema. No. La dignidad no se gana, se 
reconoce.

San Pablo, en la carta a Timoteo, habla de un “espíritu de 
fortaleza”. Y es verdad: en vosotros vemos ese espíritu 
de fortaleza en nuestras comunidades. Como Timoteo 
—hijo de padre griego y madre judía— también voso-
tros sois signo de esa Iglesia donde ya no hay judío ni 
griego, esclavo ni libre, hombre ni mujer, porque todos 
somos uno en Cristo Jesús. Esa es nuestra Iglesia.

Gracias por revitalizar nuestras parroquias con vuestra 
fe viva, con vuestras canciones, vuestras celebraciones, 
vuestros rostros. La Iglesia necesita de esta integración, 
y necesita vuestro fuego, vuestra esperanza, vuestra ma-
nera concreta de vivir el Evangelio.

Damos gracias por esa evangélica red de parroquias y 
comunidades que están sabiendo acoger, por la Mesa de 
la Hospitalidad y por tantos que integran la diversidad 
en nuestros barrios y pueblos con total normalidad. Así 
se construye el Reino de Dios:  abriendo puertas, no 
levantando muros.

Como pedíamos los obispos no hace mucho, que-
remos construir comunidades acogedoras y misio-
neras. Comunidades donde cada persona se sienta 
reconocida como hijo de Abraham, el arameo errante; 
donde cada historia migrante sea mirada como camino 
de fe, como una peregrinación interior que nos acerca 
a Cristo.

3.- “SEÑOR, AUMÉNTANOS LA FE”, es la súplica de 
los apóstoles. También nosotros la repetimos hoy. A 
esta petición Jesús responde con una lección de humil-
dad: “Somos siervos inútiles, hemos hecho lo que tenía-
mos que hacer”.

Humildad es la clave para aumentar la fe, es la clave para 
escuchar a Cristo. La fe verdadera no se mide por su 
tamaño, sino por su raíz. Y la raíz está en el amor humil-
de, en servir sin buscar recompensas, en hacer el bien 
porque ese es el camino de Cristo.

Para no olvidar la hospitalidad, no hay nada como la hu-
mildad del encuentro personal. Mirar a los ojos frente 
a todo intento de instrumentalizar los desplazamien-

tos forzosos y de cosificar a las personas que los pa-
decen.

Frente a la intoxicación ideológica, el uso partidista del 
sufrimiento, los discursos de rechazo —que a veces se 
cuelan también en nuestra Iglesia—, el olvido de las cau-
sas y el dolor de los desplazamientos obligados, tene-
mos que dar a conocer los numerosos relatos positivos 
de integración y de participación de los migrantes y re-
fugiados en la Iglesia y en la sociedad.

Muchas de vuestras vidas, hermanos y hermanas mi-
grantes, son la narrativa más efectiva y vital que destruye 
todos los prejuicios.

Las migraciones están siendo utilizadas como “ariete 
geoestratégico” y una forma de guerra híbrida para po-
larizar a la opinión pública, desestabilizarnos e inocular 
el virus del “miedo al diferente”. En un mundo que usa 
las migraciones como arma política, nuestra Iglesia solo 



tiene una respuesta:  la defensa pacífica y radical de la 
vida y de la dignidad humana, en todas sus etapas y 
circunstancias.

Muchos de vosotros seguís siendo invisibles ante la ley, 
pero sois imprescindibles para la vida cotidiana: reco-
géis cosechas, limpiáis hogares, cuidáis mayores, trabajáis 
donde pocos quieren hacerlo. Sois el corazón silencioso 
de nuestras ciudades. Y sois también ejemplo de familia, 
de vínculos fuertes, de sacrificio generoso. No perdáis 
esa riqueza. Cuidar la familia es cuidar el alma.

Sí. Necesitamos escuchar vuestro testimonio de vida y 
vuestro relato de superación y de solidaridad familiar 
a kilómetros de distancia. Vuestros esfuerzos por inte-
graros y formar una nueva ciudadanía. Nos ayudáis a 
entender mejor la propuesta jubilar de esperanza. Los 
migrantes y refugiados conserváis el carácter de nues-
tros abuelos: la cultura del esfuerzo, el coraje de salir de 
la tierra propia para buscar un futuro mejor, el sacrificio 
para legar una vida más justa a los descendientes.

Por eso, la persona desplazada forzosamente tiene un 
carácter sacramental y se convierte en un lugar de Dios. 
Por eso somos invitados no solo a ayudar y acoger, sino 
también a descubrir cómo manifiestan sus vidas cotidia-
nas la presencia de Cristo encarnado.

Por eso hoy, como los apóstoles, decimos juntos: “Señor, 
auméntanos la fe”. Una fe que se apoya en el Evangelio, 
que pone su confianza en Jesús y que defiende siempre 

a los más vulnerables. Y, en ese mismo espíritu, la Igle-
sia quiere seguir defendiendo los derechos de quienes 
viven entre nosotros, trabajan entre nosotros y ya son 
parte de nuestra sociedad. La  hospitalidad no es una 
opción, es un deber moral y social. Nadie debería vivir 
en la sombra.

Fiel a ese espíritu, es bueno recordar hoy que la Iglesia 
respalda la Iniciativa Legislativa Popular para que las 
personas que han echado raíces entre nosotros, con-
viven pacíficamente entre nosotros y trabajan en la eco-
nomía sumergida, puedan aflorar y participar en los de-
beres y derechos colectivos. Mantener en la economía 
sumergida y en un limbo jurídico a quienes comparten 
vida honrada con nosotros, es olvidar la moral y apostar 
por los problemas y la descohesión social. “La hospitali-
dad no es una opción, es un deber moral y social”, dijo 
con rotundidad la Conferencia Episcopal Española. Así 
es. Rotundamente, nadie debería permanecer en situa-
ción de ilegalidad, sobre todo después de haber mostra-
do con hechos y con su vida su empeño por integrarse.

Queridos hermanos y hermanas migrantes, sois “pere-
grinos de esperanza”. Gracias por enseñarnos a ser una 
Iglesia que arriesga, que sale de sus zonas de seguridad, 
que abre sus puertas a los demás. Gracias porque con 
vuestra fe hacéis fuerte la nuestra, porque nos recordáis 
que la fraternidad es una realidad siempre en continua 
construcción. Para hacerla posible, para seguir posibili-
tando el plan de Dios, pidamos juntos en esta Eucaristía: 
“Señor, auméntanos la fe”.



personas que llegan a nuestro país. Nos enriquecen 
como sociedad. ¡Qué sería de nuestra sociedad si los 
inmigrantes dejaran de recoger la fruta, de cuidar a 
nuestros mayores, de trabajar en la hostelería! Nuestra 
sociedad se vendría abajo si no fuera por la aportación 
de los inmigrantes a nivel estrictamente laboral, pero 
también nos enriquecen cultural y religiosamente. Mu-
cha gente que participa hoy en la vida de las parroquias 
es inmigrante, personas que nos rejuvenecen y revitali-
zan como sociedad y como Iglesia.

Otra cuestión, ya estrictamente desde el punto de vista 
humano y cristiano, es la acogida y la hospitalidad que 
están en el ADN de las personas y del Evangelio, por 
eso hay que insistir en los relatos positivos y en la inte-
gración progresiva. No se trata de hacer cosas para los 
inmigrantes sino con los inmigrantes. Hay que caminar 
juntos y también hacer un ejercicio de denuncia, decir 
que no hay derecho a que la sociedad, y la clase política 
especialmente, estigmatice y criminalice a los inmigran-
tes y a las personas que trabajan con ellos. Últimamente 
hemos oído cosas terribles, como que había que hundir 
a los barcos que rescatan migrantes; es horroroso y ten-
dría que estar penado.   

Los que quieren ayudar a otros a entender y empatizar 
con las personas migrantes ¿cómo pueden hacerlo?

Cuando uno se pone una venda en los ojos o unos cas-
cos en las orejas para no ver ni oír, es muy difícil. Tiene 
que haber una cierta apertura, no una cerrazón absoluta; 
si no estás mínimamente abierto a los demás y a la reali-
dad de otras personas, es muy difícil. Hay gente que por 
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cantidades de dinero, ni a los turistas que nos traen divi-
sas, es un rechazo al pobre, al diferente. Todo ello unido 
a miedos, a prejuicios para no encontrarnos con esas 
personas, porque, cuando nos encontramos con ellas 
y las miramos a los ojos, les ponemos historia y vida, la 
cosa cambia. Un ejemplo son los voluntarios que ayudan 
en los espacios de acogida sirviendo cenas; enseguida 
reconocen cómo ha cambiado su perspectiva al mirar 
cara a cara a estas personas que hacen lo que hacemos 
todos: buscarse la vida, en el mejor sentido de la palabra, 
para tratar de vivir dignamente.

¿Siempre hemos sentido prevención y miedo al diferen-
te o es ahora cuando el fenómeno se magnifica?

Supongo que sí, lo que pasa es que somos conscientes 
de lo que vivimos en cada momento e ignoramos que 
desde que el mundo es mundo siempre hemos vivido el 
fenómeno de la migración. Supongo que es algo visce-
ral, no lo sé; a veces también es algo interesado que se 
maneja e instrumentaliza de mala manera. Lo vemos en 
el debate político, en el que se utiliza a personas que su-
fren como arma arrojadiza e instrumento al servicio de 
intereses electorales, mientras ignoramos que España ha 
sido, y todavía sigue siendo, un país de migrantes tanto 
hacia fuera como dentro de nuestro país; pero, desgra-
ciadamente, tenemos una memoria muy frágil. 

¿Qué están planteando hacer en este contexto de ra-
cismo creciente?

Tenemos que trabajar mucho, cada vez más, en fomen-
tar los relatos positivos de cómo nos enriquecen las 

«Es un rechazo al pobre, al 
diferente. Todo ello unido a 
miedos, a prejuicios para no 
encontrarnos con esas personas, 
porque, cuando nos encontramos 
con ellas y las miramos a los ojos, 
les ponemos historia y vida, 
la cosa cambia»
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ignorancia se deja influir por discursos fáciles con fórmu-
las simplonas: que nos invaden, que vienen a quitarnos 
lo nuestro... Nuestra tarea es desmontar todo esto con 
argumentarios, que los hay, pero sobre todo con la rea-
lidad de los hechos reflejando lo que nos enriquecen  
en todos los sentidos. La diversidad enriquece, decir  
que somos raza pura es una tontería además de una  
mentira: somos mezcla de muchas generaciones y de 
muchas culturas, esto es así y va a más. Cerrar los ojos 
y el corazón a eso es como cerrarse a la vida; tenemos 
mucho que hacer en la sociedad, en la Iglesia y en las 
parroquias. 

Estamos viendo que organizaciones como Cáritas, Cruz 
Roja y otras ONG son criticadas por ayudar a los mi-
grantes; ¿qué les diría a quienes nos critican?

No sé si perdería mucho el tiempo porque, cuando al-
guien entra en ese discurso, es muy difícil. Yo los llevaría 
a un espacio de acogida donde hay migrantes y les diría 
«mírale a los ojos, escucha su historia, pregúntale por 
qué tuvo que irse de su país, cómo lo hizo, qué pasó 
durante el tránsito y por lo que está pasando ahora». 
No veo otra manera más que el encuentro con las per-
sonas. Pero si no quieren ni ver ni oír es muy complica-
do, aun así no pierdo la esperanza porque las personas 
podemos cambiar, y tenemos que seguir insistiendo en 
los relatos positivos. Las buenas prácticas, el encuentro y 
la convivencia diaria de los niños en los colegios, en los 
barrios y en la parroquia van normalizando la situación. 
Y, por supuesto, seguir con el discurso teórico. Acabo de 
recibir un comunicado de varias entidades, entre ellas 
Cáritas Española, pidiendo la aprobación de la Iniciativa 
Legislativa Popular para la regularización de los migran-
tes. Tenemos argumentos sólidos a nivel social y de la 
doctrina social de la Iglesia que avalan lo que estamos 
pidiendo, ese es el Evangelio puro.

Hablando de historias de éxito, ¿alguna especial que 
quiera compartir?

Un chico camerunés al que conocí hace siete años 
que salió de su país con catorce, y, tras varios años 
atravesando el continente africano, consiguió llegar a 
Marruecos. Lo que ese chico pasó siendo menor de 
edad es increíble y terrorífico, hace falta arrojo y coraje 
para salir, sobrevivir y llegar hasta aquí. Este hombre 
hoy ya tiene permiso de trabajo, pero como el tema 
de la vivienda está tan difícil, estamos apoyándole y 
echándole una mano. De vez en cuando manda audios 
con mensajes muy cariñosos y siempre acaba diciendo 
«muchos recuerdos a tu familia, te quiero padre». Su 
historia, y otras muchas que podría contar, son emo-
cionantes.   
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jóvenes se atrevan a mostrarse tal y como son, a poner 
palabras a lo que sienten y a explorar caminos nuevos 
en su desarrollo personal y comunitario.

El primer paso para generar este vínculo es sencillo y, a 
la vez, transformador: escuchar de verdad. Escucha activa 
significa atender no solo a las palabras, sino también a 
los silencios, a los gestos, a lo que se dice entre líneas. Y, 
sobre todo, validar sus emociones y opiniones, recono-
ciendo que lo que sienten tiene sentido y merece ser 
expresado. Este gesto abre la puerta a la confianza.

Desde ahí, se abre un camino compartido donde el 
acompañamiento no es decirles lo que tienen que hacer, 
sino caminar a su lado, ofrecer herramientas y sostener-
los en sus propios procesos. La comunicación horizontal, 
el respeto por su autonomía y la oportunidad de que 
participen en la toma de decisiones hacen que la rela-
ción se forje en clave de igualdad y corresponsabilidad.

Construir un vínculo socioeducativo implica también te-
ner en cuenta el contexto en el que viven: sus barrios, 
sus familias, sus sueños y sus dificultades. No se trata de 
aislar nuestra intervención a nuestros centros y espacios, 
sino de mirar con ellos y ellas la vida que ocurre fuera, 
para que todo lo aprendido sea significativo y transfor-
mador.

Al final, lo que nos llevamos de cada proceso no son 
solo los logros visibles, sino las pequeñas conquistas: la 
joven que se atreve a opinar en público, el chico que 
descubre su capacidad de liderazgo, el debate que surge 
y posibilita la conciencia social y solidaria, el grupo que 
aprende a cuidarse mutuamente. Son señales de que el 
vínculo funciona, de que se ha convertido en un cami-
no de confianza que deja huella y construye futuros de 
esperanza. Se siembran raíces que sostienen, se abren 
puertas de participación y se despierta en cada joven la 
certeza de que su voz cuenta.

La juventud siempre es una etapa donde caminamos 
con fuerza, sueños e incertidumbres. Acompañarla es 
un reto y una oportunidad para aprender juntos. Re-
flexionemos sobre el acompañamiento socioeducativo 
de los y de las jóvenes.

EL ACOMPAÑAMIENTO tiene diferentes aspectos: des-
de la escucha activa y la validación emocional, hasta la 
participación, la confianza y el desarrollo de su potencial. 
Porque acompañar es caminar al lado, sostener, motivar 
y reconocer que la juventud no es solo futuro, sino pre-
sente activo y protagonista. 

Acompañar a la juventud hoy es ir más allá de ofrecer 
actividades o espacios de ocio esporádicos. Marcar la di-
ferencia es estar presentes desde el vínculo, un lazo que 
se construye poco a poco, con escucha, respeto y con-
fianza mutua. Ese vínculo es el que permite que los y las 

Caminando con la juventud
Por Laura Menéndez
Comisión de Jóvenes de Vicaría V

«Lo que nos llevamos 
de cada proceso son las 
pequeñas conquistas: la 

joven que se atreve a 
opinar en público, el 
chico que descubre 

su capacidad de 
liderazgo, el debate 

que surge y posibilita 
la conciencia social»



Desde Cáritas Vicaría III fueron a regalarle flores. Flores 
que son un gesto de cuidado y amor a quien entrega ese 
cuidado y ese amor a discreción. Las flores, que pueden 
ser hermosas y efímeras, son también, con dedicación y 
atención —como el voluntariado—, un gesto de amor 
que perdura en el tiempo. 

La presencia tranquila de Pilar, su sonrisa y su educación 
impecable, nos han enseñado que el compromiso verda-
dero de estar cerca de quienes nos necesitan no se mide 
en edad ni en esfuerzo, sino en constancia y cercanía. 

Flores, porque haces rejuvenecer con tu presencia; flo-
res, porque consigues que otras personas salgan adelan-
te; flores como muestra del cariño hacia ti; flores como 
homenaje a tu acción voluntaria y a la fe compartida.

A ti, Pilar, estas sencillas flores en forma de palabras, 
como muestra de amor.
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REGALAR FLORES nace de antiguas tradiciones que 
emanan de diferentes culturas: en el antiguo Egipto, las 
flores como símbolo de vida y rejuvenecimiento; las flo-
res en Grecia y Roma para dar las gracias por los logros 
obtenidos; en la época victoriana se asociaron a la ex-
presión de los sentimientos, y para cada uno de ellos, 
una flor; y en la tradición cristiana adquirieron valor de 
ofrenda y espiritualidad.

Hay personas que merecen flores, como agradecimien-
to, como reconocimiento, como muestra de cariño, o 
como regalo al compromiso sincero.

Como, por ejemplo, esa mujer menuda y risueña que es 
capaz de presentarse a las once de la noche en la Fun-
dación Jiménez Díaz a acompañar a otra mujer, mucho 
más joven que ella, para asegurarle que en ese trance 
hospitalario no estará sola.

Hablamos de, y para, Pilar Marqués Igualador, voluntaria 
en Cáritas Madrid desde hace 34 años. La vimos hace 
unos meses en la mesa del Palace que preside por el 
Día de Caridad, porque ella nunca falta a esta cita, ni 
a aquellas otras citas donde alguien la necesite. A sus 
94 años sigue ofreciendo tiempo, visitando residencias y 
acompañando a otras personas a sus revisiones médicas. 

Flores: entre lo efímero y lo bello, 
un gesto de amor que perdura



Conocí a Luis hace unos años. Pasaba por el despacho, a ver si le dá-
bamos algo, con un fuerte olor a alcohol y no era de colonia. Le hablé 
cara a cara diciéndole que si de verdad quería ayuda a lo mejor podía-
mos buscar algo. Lo que suele ser una conversación estéril se convirtió 
en una amistad que todavía dura. Su historia personal difícil de contar, 
pero aún más difícil de creer: heridas abiertas, sueños rotos, cuentos 
sin beso ni flor. Luis ha caminado por centros terapéuticos recorriendo 
toda la geografía española. Conocido y querido hasta que la calle le ha-
cía retornar a la realidad y la rabia le volvía a hacer caer como un jarrón 
que se balancea hasta estrellarse contra el suelo en mil pedazos. Las 
entradas en prisión fueron más duras, la cárcel te enseña a defenderte, 
pero también te convierte en rehén del miedo y de la apariencia. Sus 
llamadas intermitentes como un faro que lanza su rayo de luz y se es-
conde en un parpadeo ciego y despiadado. Mi amiga Jacinta le llamaba 
el «carrilero», no por «correr la banda», que es su significado más 
corriente, sino por su capacidad de embaucar, de arrastrar. 

Cuando las heridas no se curan suelen provocar infecciones y males-
tar y el dolor se hace compañero de camino como en un eterno vía 
crucis. Luis me llamó esta semana. En su fogonazo de luz se notaba 
cansancio y hastío:

—Sabes —me decía—, eres mi familia, mi única familia. 

Luis, mi amigo, el carrilero; el que aparece y desaparece como el 
caudal de un río; el fogonazo que deslumbra, la oscuridad perenne; 
la voz temblorosa, mi hermano del alma que me ayuda a rezar el 
padrenuestro. 

2117

Desde mi rincón 

Carrilero
Por Santos Urías
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ESTE VERANO, Cáritas Madrid ha vuelto a demostrar 
que el tiempo estival puede convertirse en un espacio 
para el cuidado, la diversión y el aprendizaje. 

UN RESPIRO PARA LOS ADULTOS 
EN SITUACIÓN DE VULNERABILIDAD

Entre las iniciativas llevadas a cabo, los campamentos para 
personas adultas en situación de vulnerabilidad han ocu-
pado un lugar muy especial. Durante una semana, 21 par-
ticipantes de distintos proyectos, entre ellos Hogar Isaías, 
Viviendas Comunitarias, el Centro de Tratamiento de 
Adicciones, Nuestra Señora de Valvanera y el centro de 
día Alonso Cano, pudieron disfrutar de un entorno segu-
ro en el que descansar, relacionarse y participar en acti-
vidades pensadas para promover el bienestar y el ocio. 

Las jornadas se llenaron de propuestas que iban desde 
talleres de manualidades con arcilla hasta clases de baile, 
aerobic, juegos de mesa, deportes o visitas a la piscina. 
Pero, más allá de la diversión, lo que se generó fue un cli-
ma de confianza y de cercanía que ayudó a muchas per-
sonas a abrirse y a compartir.  El testimonio de una de 

las participantes resumía claramente la importancia de 
esta experiencia: «Estoy muy agradecida a lo que hace 
Cáritas por nosotros. Venir aquí a pasar una semana nos 
ayuda a desconectar de los problemas y a disfrutar de 
estos momentos. Este respiro nos da fuerzas para seguir 
adelante». Estas palabras reflejan la esencia de un cam-
pamento que no solo ofreció ocio, sino también acom-
pañamiento y nuevas oportunidades de relación. 

COLONIAS DE VERANO: 
CRECER JUGANDO Y COMPARTIENDO

La experiencia de los mayores se complementó con la 
alegría de cientos de niños y niñas que participaron en 
las colonias de verano organizadas por diferentes vicarías 
y residenciales de Cáritas diocesana de Madrid. En estos 
espacios, los menores disfrutaron de excursiones, talleres, 
deportes, visitas culturales y actividades al aire libre que 
les permitieron aprender valores de convivencia, respeto 
y cuidado mutuo. Cada juego, cada salida y cada momen-
to compartido se convirtieron en una oportunidad para 
crecer, para reforzar la amistad y para vivir un verano dis-
tinto al que de otro modo no hubieran podido acceder. 

Ocio, convivencia y esperanza: 
el valor de un verano diferente
Por Juan José Palacio Ascanio



a las preocupaciones; para otros, un tiempo de descu-
brimiento y aprendizaje. Lo vivido este verano seguirá 
acompañando a quienes lo disfrutaron, recordándoles 
que siempre hay espacios donde sentirse acogidos y 
crecer en compañía. 
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CUANDO EL VERANO NO SIEMPRE  
ES SINÓNIMO DE DESCANSO

Para muchas familias, el verano no es sinónimo de va-
caciones, sino de más preocupaciones. Con el cierre  
de colegios y comedores, se resiente la alimentación de 
los más pequeños; con la pausa de algunos servicios, 
se reducen los apoyos que sostienen el día a día.

También el empleo se vuelve frágil: trabajos tempo-
rales que no se renuevan, cuidados que desaparecen 
cuando otros se marchan de vacaciones. Y, entre tan-
to, la conciliación se complica: ¿quién cuida a los hijos 
cuando no hay campamentos ni recursos accesibles?

La pobreza no entiende de estaciones. Mientras unos 
descansan, otros sienten que el calor del verano hace 
más pesada la carga de las facturas, la soledad o la 
incertidumbre.

En Cáritas Madrid sabemos que acompañar significa 
estar también en estos meses, cuando la necesidad 
aprieta y la esperanza se busca en lo cotidiano. Por-
que la solidaridad, como la dignidad, no debería ce-
rrarse nunca por vacaciones.

En Cañada Real, por ejemplo, los más pequeños se con-
virtieron en «agentes secretos del verano», aprendiendo 
a trabajar en equipo y a mirar la realidad con curiosidad 
e ilusión. En otros proyectos, las colonias se enfocaron 
en alimentar no solo el cuerpo, sino también la mente y 
el corazón, con dinámicas que unían el aprendizaje y la 
diversión. Muchos menores tuvieron la oportunidad de 
visitar museos, parques de aventuras o piscinas, y siem-
pre acompañados de equipos de monitores y personas 
voluntarias que pusieron todo su esfuerzo en crear un 
ambiente seguro. 

JÓVENES QUE CONSTRUYEN  
CONFIANZA EN LA CONVIVENCIA

Tampoco faltaron los espacios pensados para los jóve-
nes, como el campamento en Cercedilla con los partici-
pantes del proyecto de Alojamientos Supervisados. Allí, 
en plena Sierra de Guadarrama, disfrutaron de activida-
des en contacto con la naturaleza, rutas de senderismo, 
tirolinas y veladas de convivencia. Uno de los momentos 
más significativos fue la preparación de una cena inter-
nacional, en la que cada uno aportó un plato típico de 
su país, celebrando así la diversidad cultural que los une 
y fortaleciendo la confianza en sí mismos y en el grupo. 

UNA MISMA MISIÓN COMPARTIDA

La riqueza de todas estas experiencias tiene un denomi-
nador común: la creación de espacios donde las perso-
nas, sea cual sea su edad o situación, se sienten valoradas 
y acompañadas. Para algunos, ha sido un respiro frente 



Otra de las decisiones más liberadoras que tomó fue ro-
dearse de personas que realmente le sumaban. Durante 
mucho tiempo había estado rodeada de relaciones que, 
aunque eran importantes, no la nutrían emocionalmente. 
Al empezar a poner límites  saludables y a priorizar su 
tiempo con los demás, Laura notó que su mente y cora-
zón se sentían más en paz.

De esta experiencia entendió que no se trata de alcan-
zar un estado ideal o de estar siempre estable, sino de 
un proceso constante, lleno de ajustes y aprendizajes. 
Cuando aprendemos a cuidar todos los aspectos de 
nuestra vida, a ser amables con nosotros mismos y a 
reconocer nuestras propias necesidades, las piezas del 
rompecabezas finalmente encajan.

La historia de Laura es un recordatorio de que, si nues-
tra vida está llena de responsabilidades y compromisos 
y cargamos con los problemas de los demás, nos pode-
mos sentir como ella.  Por eso, nos viene bien hacer una 
parada y empezar a cuidarnos con pequeños gestos, a 
cuidar nuestra salud mental y emocional.
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Cuidarse desde dentro hacia afuera

«No se trata de alcanzar 
un estado ideal o de 
estar siempre estable, 
sino de un proceso 
constante, lleno de 
ajustes y aprendizajes»

Por María Bianca Trache
Psicóloga colegiada n.º M-42330

HACE POCO quedé con Laura, una amiga que parecía 
tener todo lo que muchas personas desearían: un traba-
jo estable, una familia amorosa y amigos que la querían. 
Sin embargo, había algo que no cuadraba. Siempre esta-
ba agotada, se sentía desconectada de sí misma y, aunque 
lo intentaba, no encontraba la energía para disfrutar de 
lo que tenía. Sentía que su vida estaba en automático y 
que ya no se reconocía en su propio reflejo.

Un día, mientras tomábamos un café, me confesó algo 
que probablemente muchos de nosotros hemos sentido 
en algún momento: «Estoy tan cansada que ya no sé por 
dónde empezar». Lo que Laura no sabía es que, detrás 
de ese cansancio, había un desequilibrio que abarcaba 
muchas más cosas que solo el agotamiento físico. Su 
cuerpo le estaba pidiendo a gritos algo que no logra-
ba escuchar : tiempo para ella, para estar presente, para 
cuidarse.

Al principio, me sorprendió escucharla. ¿Cómo alguien 
que estaba tan bien en apariencia podía sentirse tan 
desconectada? Pero pronto entendí que, aunque muchas 
veces creemos que la vida se trata de cumplir con nues-
tras responsabilidades, la verdad es que cada aspecto de 
nuestro ser necesita atención. La mente, el cuerpo y las 
relaciones que cultivamos son piezas de un rompecabe-
zas que, cuando no encajan correctamente, nos dejan 
sensación de vacío.

Con el tiempo, Laura empezó a cambiar pequeños há-
bitos. No fue un cambio radical, pero cosas tan sencillas 
como caminar por las mañanas, descansar lo suficiente 
o, incluso, aprender a decir «no» cuando se sentía so-
brecargada hicieron una gran diferencia. Al principio le 
costó, claro. Sentía que estaba fallando o siendo egoísta. 
Pero, poco a poco, se dio cuenta de que al cuidar su 
cuerpo, su mente también comenzaba a despejarse. Ya 
no se sentía tan agotada al final del día, y su ansiedad 
empezó a ceder.

Sin embargo, el cambio más significativo vino cuando 
empezó a enfocarse en lo que realmente la hacía feliz. 
En medio de sus compromisos, había dejado de lado sus 
propios intereses y pasiones. Volver a pintar, leer por pla-
cer, o simplemente estar a solas para reflexionar fueron 
cosas que la hicieron reconectar con su esencia, algo que 
había perdido en la vorágine de la vida diaria.
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Cuidarse desde dentro hacia afuera
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EL CASTIGO DE ZEUS a la humanidad por robar el 
‘fuego de los dioses’ es crear a Pandora y a su caja y su 
curiosidad. Alrededor de la caja todo va bien, incluso los 
hombres y mujeres se miran unos a otros complacidos 
de civismo, tolerancia, cultura democrática e, incluso, de 
vida religiosa hasta que… alguien piensa: «¿Qué hay en 
la caja?».

La película, con una apuesta modesta pero intensa, como 
una escena teatral, se desarrolla en un piso, de esos anti-
guos, a los que habría que darles un repaso para hacerlo 
más habitable. Allí comienza la junta de vecinos: buenas 
tardes, querida, inclinaciones de cabeza, complacientes, 
ironías cómplices, comentarios sobre el estado de la vi-
vienda, diferentes generaciones, ¡qué majos somos!

Porque todos somos personas encantadoras hasta que 
alguien decide abrir la caja y desata la madre de todas las 
batallas: etiquetas, prejuicios, miedos atávicos, comenta-
rios rastreros, insultos y desprecios. De repente, el mar-
co constitucional, educativo, moral y religioso desapare-
ce para emerger lo más primitivo del ser humano.

Uno de los vecinos, que tiene la intención de alquilar el 
piso porque lo necesita, informa que el futuro inquilino y 
compañero de trabajo tiene antecedentes de salud mental.

SE ABRE LA CAJA: ¡QUE COMIENCEN LOS JUEGOS!

Podríamos decir que a partir de ese momento la trama 
de la película se establece en diferentes niveles. El primer 
nivel es la discusión sobre los trastornos mentales: ¿son 
peligrosos?, ¿se puede convivir con una persona así? Pre-
guntas que comienzan de manera contenida y que ter-
minan siendo feroces. Al final, hablar sobre salud mental 
se convierte en una manera de exponer la intolerancia 
que se esconde en el salón de vecinos, en la escalera, en 
la puerta de al lado. Muchos de nosotros hemos sido 

«Votemos» 
O cómo abrir la caja de Pandora 
CRÍTICA DE LA PELÍCULA «VOTEMOS»

Por Juan José Gómez-Escalonilla Arellano

testigos de esta actitud: la solidaridad y la tolerancia son 
más fáciles mientras no se encuentren demasiado cerca 
de nuestras propias viviendas y vidas.

Pero hay un segundo nivel, sucio, escondido, que aparece 
cuando en el nivel anterior la fachada se resquebraja, 
las máscaras que nos cubren a todos van cayendo y el 
rostro que aparece es desfigurado y grotesco. Lo que 
empieza con la decisión de si arreglar el ascensor o si 
admitir a una persona que tiene algún problema de salud 
mental se convierte en una radiografía moral de cada 
uno de los personajes y ya sabemos que, a ese nivel, no 
hay nada oculto que no llegue a saberse.

A partir de ese momento, con la caja abierta, a pecho 
descubierto, el piso de aspecto señorial, de un abolengo 
ya perdido, se convierte en una jaula de animales en la que 
los personajes rugen, dan vueltas en círculos, muestran los 
dientes, marcan territorio y sonríen como si, irónicamente, 
se encontraran con un trastorno de la personalidad.

La película funciona como una suerte de catarsis, con 
un espejo que se pone delante de nuestros ojos ante el 
que no se puede esquivar la mirada, como la viga del ojo 
propio. Destapa los miedos y los prejuicios que tenemos 
las personas con respecto a la salud mental y revela la 
fragilidad que somos.

Andrés Calamaro actualizaba aquella expresión del poe-
ta romano Juvenal, pan y circo (en latín panem et circen-
ses), y la interpretaba en una canción llamada: Clonaze-
pam y circo. Una ciudadanía entretenida y sedada es más 
manejable, sostiene ambas ideas. España está a la cabeza, 
del MUNDO, en consumo de benzodiacepinas. 

Quien esté libre de pecado, que tire la primera piedra.

Año: 2025	 Dirección: Santiago Requejo Guion: Santiago Requejo 
Música: Morgana Acevedo Reparto: Raúl Fernández de Pablo, 
Clara Lago, Tito Valverde, Gonzalo de Castro, Neus Sanz, Maite
Christian Checa, Charo Reina, Pepe Carrasco.

«VOTEMOS»
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LA BATALLA POR LA 
CONCIENCIA. HOGARES 
Y CENTROS EDUCATIVOS

La lucha contra el desperdicio exi-
ge un cambio de mentalidad que 
debe comenzar en los hogares y los 
centros educativos. El éxito de este 
objetivo descansa en la responsabili-
dad individual y en la sensibilización 
desde la infancia.
En el ámbito doméstico, la clave es 
la planificación. Comprar con lista, 
adaptándola a lo que realmente 
se va a consumir, organizar correc-
tamente la nevera y la despensa y 
entender la diferencia entre «fecha 
de caducidad» y «consumir prefe-
rentemente antes de». La creativi-
dad en la cocina, dando una segun-
da vida a las sobras, transformando 
un residuo potencial en un recurso, 
detiene el ciclo de la «cultura del 
descarte».
Los comedores escolares se revelan 
también como un campo de acción 
crucial, ya que pueden llegar a gene-
rar 20 kg de residuos al día. Además 
de reducir los excedentes mediante 
una gestión precisa de stock y una 
planificación de menús que equilibre 
la nutrición con los gustos del alum-
nado, los centros educativos tienen 
el deber de educar. Deben enseñar a 
valorar cada alimento, ajustando las 
porciones al apetito real de los niños 
y promoviendo el uso de recetas de 
aprovechamiento. La comida que no 
se sirve y está en buen estado debe 
canalizarse solidariamente mediante 
la donación a bancos de alimentos 
o, si está elaborada, entregarla a los 
alumnos que lo necesiten en táper 
para la cena, aplicando así el princi-
pio de la caridad en la gestión de los 
excedentes.
No tenemos que acudir a países del 
tercer mundo para encontrar per-
sonas en una total precariedad, que 
no tienen para comer o difícilmente 
llegan a fin de mes. Seamos sensibles 
con la necesidad de estos hermanos 
que sufren y solidaricémonos con 
ellos.
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abierta que trasciende lo econó-
mico para convertirse en una pro-
funda crisis ética. Este despilfarro es 
la manifestación más palpable de la 
«cultura del descarte» que el papa 
Francisco denunciaba con vehemen-
cia en su encíclica Laudato Si’.
La comida que se desecha es un 
bien sustraído a quienes más lo 
necesitan. Esta realidad choca fron-
talmente con los principios de la 
Doctrina Social de la Iglesia (DSI). La 
reducción del desperdicio alimenta-
rio no es solo una obligación legal 
o ambiental, sino un imperativo mo-
ral y social. Cuando alimentos aptos 
para el consumo acaban en la ba-
sura, no solo se ignoran los esfuer-
zos y recursos naturales invertidos 
en su producción, sino que, además, 
es una injusticia que atenta contra la 
dignidad de los millones de personas 
que no tienen qué comer. La visible 
y dolorosa realidad de miles de to-
neladas de alimentos en la basura 
mientras hay personas buscando 
sustento en contenedores debería 
ser una fuerte interpelación a nues-
tra conciencia.
«Tirar la comida es como si robá-
ramos de la mesa del pobre», decía 
el papa Francisco. Este descarte ma-
sivo es, por tanto, una falta de soli-
daridad que requiere una profunda 
conversión ecológica. El desperdicio 
agrava el cambio climático al gene-
rar emisiones en su descomposición, 
demostrando cómo el descuido 
ambiental y la injusticia social están 
intrínsecamente ligados.

EL DESPERDICIO ANUAL de ali-
mentos en España, con más de 1,33 
millones de toneladas de comida 
generada en los hogares (más de 
27 kg  por persona), es una herida 

¡Tiramos a la basura 
más de un millón de 
toneladas de alimentos!
Por la Comisión de Ecología Integral de Cáritas Madrid

EL DESPERDICIO ALIMENTARIO EN ESPAÑA. 
UN LLAMAMIENTO A LA CONVERSIÓN ECOLÓGICA Y SOCIAL






