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Carta del director
Con el nuevo curso pastoral en marcha avanzamos llenos 
de ilusión, con el compromiso de seguir estando cerca de las personas, 
siempre con los ojos puestos en el Espíritu para que nos lleve a trans-
mitir a los demás el Amor con mayúsculas.

Hoy queremos que esta editorial sean las palabras que el papa Fran-
cisco dirigió al Consejo de Cáritas Española en la audiencia que nos 
concedió con motivo del 75 aniversario de la institución.

El encuentro con el Papa y sus palabras nos motivan para ser una iglesia 
en salida que «recibe, acoge e integra» a los hermanos que encuentra 
en su camino. Espero que disfrutéis con la lectura de este escrito y que 
nos ayude y estimule a situarnos en la realización de la preciosa misión 
que tenemos encomendada.

Un abrazo.

Luis Hernández Vozmediano 
Director Diocesano de Cáritas de Madrid

Es para mí una gran alegría recibirlos como repre-
sentantes de esta obra eclesial que es Cáritas Espa-
ña, y hacerlo además con motivo del 75 aniversario 
de la fundación de esta institución, institución que se 
ganó el respeto de la sociedad española, más allá 
de sus creencias e ideologías, porque la Caridad, el 
Amor con mayúsculas, es el rasgo más esencial del 
ser humano, creado a imagen de Dios, y por ello el 
lenguaje que más nos acomuna.

Creo que esto es algo muy importante, pues nos 
permite ver cómo el modo de amar divino puede 
ser pauta del trabajo de Cáritas. En verdad, si Cris-
to nos llama a la comunión con Dios y con el her-
mano, vuestro esfuerzo se encamina precisamente 
a reconquistar esa unidad a veces perdida en las 
personas y en las comunidades. Y me parece que 

esto es algo que ustedes ya proponen, cuando plan-
tean algunos retos en este esfuerzo. El primero, por 
ejemplo, es la necesidad de “trabajar desde las ca-
pacidades y las potencialidades acompañando pro-
cesos”. Efectivamente, no son los resultados los que 
nos mueven, cumplir objetivos programados, sino 
ponernos delante de esa persona que está rota, que 
no halla su lugar, acogerla, abrir para ella caminos 
de restauración, de modo que pueda encontrarse a 
sí misma, siendo capaz, a pesar de sus limitaciones 
y las nuestras, de buscar su sitio y de abrirse a los 
demás y a Dios. Y esto, en el momento quizá no se 
ve, pero sí al final. Hay un libro que salió hace unos 
dos años en España, chico es, se lee en dos horas, 
se llama “Hermanito”. Es la vida de un migrante de 
Centroáfrica, de por allí, que llega a España, creo 
que tardó dos años y medio en llegar, o tres. Todo lo 

Queridos hermanos y hermanas: 

Bienvenidos. 



que tuvo que sufrir, y cómo fue recibido con caridad 
allí, y cómo pudo rehacerse y contar su experien-
cia. Se la recomiendo esa obra, es muy chiquita, se 
lee bien, y es inspiradora, sobre todo.

Para abrirse a los demás, se necesita el segundo 
reto propuesto: “realizar acciones significativas”. No 
bastan gestos que buscan “salir del paso”, pero que 
no promueven un verdadero cambio en las perso-
nas. En una parroquia de España, la gente le pre-
guntaba al párroco si él daba “bolsas”, es decir, si 
podían aprovecharse de esa coyuntura “asistencia-
lista” que, en realidad, los mantiene encadenados 
al subsidio, impidiendo su desarrollo. Siempre al 
pobre hay que recibirlo, acompañarlo e integrarlo. 
Todo un trabajo. Jesús nos lo dice claramente, con 
su vida y con su obra, que no basta “dar”, hay que 
“darse”. La caridad supone siempre una donación 
oblativa de la propia vida. Y esto será significati-
vo, más allá de la acción concreta, cuando ofrez-
ca a la persona una puerta abierta hacia una vida 
nueva. Parafraseando el Evangelio de Juan, si se 
nos buscara y se nos alabara sólo porque la gente 
comió pan, y nos sintiéramos como reyes por esa 
razón, estaríamos traicionando el mensaje de Je-
sús. El Señor nos propone ser fermento de un reino 
de justicia, de amor, de paz. Nos pide que seamos 
nosotros los que demos de comer a su Pueblo ese 
pan partido que es Él mismo, enseñándonos que el 
que quiere ser verdaderamente grande debe hacer-
se servidor de todos.

Y el último reto se une a lo anterior, buscando “ser 
cauce de la acción de la comunidad eclesial”. La 
Iglesia, como cuerpo místico de Cristo, prolonga 
en la historia su acción, por ello, Cáritas se nos 
propone como esa mano tendida que es de Cristo 
cuando nosotros la ofrecemos al que nos necesita, 
y a la vez nos permite aferrar a Cristo cuando Él 

nos interpela en el sufrimiento del hermano. Mirar al 
hermano que está caído, no olvidemos que el único 
momento en que nos es lícito mirar a una persona 
de arriba hacia abajo es para ayudarlo a levantarse, 
después nunca más. Ser cauce no es simplemente 
una gestión más ordenada de los recursos, o un es-
pacio en el que poder descargar la responsabilidad 
de esta delicada misión eclesial. Ser cauce debe-
ría entenderse, sobre todo, como esa oportunidad 
—de la que todos deberían aprovecharse— para 
hacer esa experiencia única y necesaria a la que 
el Señor nos invita cuando dice: “¿Quieres saber 
quién es tu prójimo? Ve tú y haz lo mismo”. “Aproji-
marse”, aproximarse. Un poquito más arriba hablé 
de una gestión ordenada de los recursos. Esto que 
digo ahora no lo digo porque tengo informaciones 
de Cáritas España. No tengo, así que hablo con li-
bertad. Por favor, cuiden los recursos, pero no cai-
gan en la gran empresa de la caridad, donde el 40, 
50, 60% de los recursos se va para pagar sueldos 
a los que trabajan en ella. Hay “empresas” en Eu-
ropa, hay —perdón— movimientos de instituciones 
de caridad, que, bueno, 60% creo que es dema-
siado, pero 40 y tanto por ciento se les va en suel-
dos. No. Las menos mediaciones posibles, ¿no? Y 
las que hay, en las que se pueda, por vocación, no 
por empleo. “No, no, vení que te doy un empleo en 
Cáritas…”. No, no, eso no corre. Ojo que no hablo 
porque hoy hablo de ustedes, hablo por la expe-
riencia que tengo de ver otras instituciones de ayu-
da que caen en esto.

Bueno, que Dios los bendiga, que no les quite el 
buen humor, siempre el buen humor, es parte del 
Espíritu Santo. Y les pido que no se olviden de re-
zar por mí, porque este trabajo tiene sus pequeñas 
dificultades. 

Muchas gracias.
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«Se trata de que todos 
entremos con palabras, obras 
y gestos en la vida de quienes 
tenemos que evangelizar», 
así nos invita nuestro arzobispo 
Carlos Osoro en la Carta 
Pastoral 2022-2023, donde 
marca las líneas de actuación, 
como comunidad cristiana, 
para este curso que acabamos 
de comenzar.

En esta ocasión, don Carlos Osoro alude a la 
parábola del Hijo Pródigo —o padre miseri-
cordioso, como él prefiere enfocarlo—, para 
hablarnos de la capacidad y la necesidad de 
acoger, de evangelizar con obras de Amor a 
quienes se hayan marchado, a quienes nunca 
han entrado o a quienes están.

Marca, por tanto, esta Carta Pastoral un 
objetivo que tenemos como Iglesia, y Cári-
tas Diocesana de Madrid en concreto como 
obra social de la Iglesia: el de evangelizar, el 
de hacernos presentes «achicando distancias 
para tocar la carne sufriente del mismo Cris-
to entre las gentes que nos rodean». Así se 
anuncia en el título de la carta pastoral «A la 
misión: retornar a la alegría del Evangelio».

Bajo este título se desarrollan varios epígrafes, 
a lo largo de los cuales el Cardenal nos hace reflexio-
nar sobre cómo vive cada uno de nosotros su vida, 
y de qué manera acompaña a quienes, por diferentes 
circunstancias, se han distanciado de la Iglesia y de 
Dios. Y nos invita a sumarnos como discípulos de Je-
sús, a evangelizar con nuestras palabras y acciones y 
a acoger como el padre misericordioso, sin «dejar a 
nadie de lado».

Porque, como concluye en su Carta, «El Señor, que 
busca a todos, quiere que todos sientan el calor de 
su misericordia y de su amor».

1. Conscientes de que hoy hay hijos 
pródigos: la Santa Madre Iglesia y sus hijos, 
¿vivimos como hijos pródigos?

Así nos hace el Cardenal un llamamiento explícito 
desde el comienzo de la Carta, para ir en busca de 
los ‘hijos pródigos’:

«Quiero que salgamos al encuentro de todos los 
cristianos: los que sois conscientes de la riqueza 
que invade vuestra vida y los que, por circunstan-
cias diversas, os habéis desanimado y vivís lejos 
de tener una experiencia viva y fuerte del Señor.»

2. Me quiero ir de tu casa:  
«Padre, dame la parte que me toca de la fortuna»

En este epígrafe hace referencia a las muchas si-
tuaciones por las que una persona o nunca se ha 
acercado a la Iglesia, o en un momento dado se ha 
alejado. Han tenido la libertad de buscar su verdad, 

Llamados a 
acoger con 
palabras, gestos 
y obras 
Carta Pastoral 2022-23

Cardenal Arzobispo de Madrid, Carlos Osoro
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su ‘fortuna’, en otros espacios y puede que no la hayan 
encontrado. Por eso debemos también plantearnos:

«En nuestra Iglesia diocesana tenemos todos estos 
perfiles de personas. Desde la actitud misionera 
que ha de tener la Iglesia, es bueno que nos haga-
mos estas preguntas: ¿cómo estar al lado de ellos?, 
¿cómo buscarlos?, ¿cómo volver a entusiasmarlos?, 
¿cómo hacerles ver los vacíos fundamentales que 
aparecen en sus vidas?»

3. Malgastando la herencia: 
el hijo menor «se marchó a un país lejano 
y derrochó la fortuna viviendo perdidamente»

Nos dice en su carta don Carlos:

«Como en la parábola, muchos acaban en la infelici-
dad más absoluta incluso a edades muy tempranas.»

Y nuestra respuesta como comunidad cristiana debe 
ser «apuntar en la dirección correcta, ofertar la verdad 
del Evangelio, acompañar, seguir esperando con infinita 
paciencia y acoger en los que vienen de vuelta —serán 
cada vez más— sus palabras de reconocimiento».

4. Viviendo en la necesidad:  
«Cuando lo gastó todo, vino por aquella tierra 
un hambre terrible y empezó a pasar necesidad»

Ante las necesidades existentes, y las que se prevén 
que vengan, debemos, nos dice el Cardenal, «empe-
ñarnos» en nuestra acción misionera, para que nadie 
quede fuera:

«Como el hijo pródigo, hoy muchas personas pasan 
hambre y experimentan necesidad. Sin duda, debe-
mos empeñarnos en lograr un mundo más justo y 
fraterno donde nadie pase penurias ni tenga que 
soportar la guerra, ni tenga que desplazarse miles 
de kilómetros jugándose la vida para sobrevivir a la 
falta de oportunidades o el cambio climático. Las 
previsiones de futuro no son halagüeñas.»

5. Separado de Dios: 
«Se contrató con uno de los ciudadanos 
de aquel país que lo mandó a apacentar cerdos. 
Deseaba saciarse de las algarrobas que comían 
los cerdos, pero nadie le daba nada»

En este pasaje nos hace ver que a veces el hombre 
busca la felicidad en cosas hechas «a la medida del 
hombre» no de Dios, y erramos, pero también pode-
mos encontrar el camino de vuelta:

«En estas ofertas de felicidad fugaz y pasajera no 
hay sabiduría liberadora, ni capacidad para llenar 
la vida, no colman verdaderamente lo que anhela 
nuestro corazón. (…) Sin embargo, como tantas ve-
ces nos ocurre a nosotros, el tocar fondo le hizo 
entrar en lo más profundo de su corazón, ahí donde 
susurra Dios, para acabar decidiendo el regreso a la 
casa paterna.»

6. Recapacitar y tomar conciencia 
de quién soy: «Me levantaré, me pondré 
en camino adonde está mi padre»

Así regresa el hijo pródigo, que es acogido por el padre 
de una manera «incomprensible» pero hermosa, y ese 
es el ejemplo que el Cardenal nos anima a seguir:

«Somos más capaces de dar que de cuidar. Pero 
en el feliz encuentro entre el padre y el hijo des-
cubrimos que ningún pecado es más grande que la 
misericordia de Dios. (…) Este ha de ser nuestro 
modo de vivir: regalar el amor incondicional del pa-
dre a todas las personas y en todas las situaciones 
que vivan.»

7. Reconocerse pecador: 
«No merezco llamarme hijo tuyo»

Nos dice aquí don Carlos que todos tenemos necesi-
dad de experimentar el perdón de Dios, así como la 
comunidad cristina tiene la misión de regalar lo que 
nos ha dado el Señor: 

«Estemos atentos y pongamos todos los medios 
para que el regreso sea sanador y reconciliador y 
promueva una vida llena de la misma esperanza y 
con el mismo amor misericordioso que hemos re-
cibido incondicionalmente.»

8. Epílogo festivo: 
el padre recupera a los dos hijos

La Carta pastoral cierra con esta conclusión, o un feliz 
final, donde el padre recupera a sus dos hijos, y ambos 
hijos se aceptan a su vez sin rencor, como debemos 
aceptarnos cada uno de nosotros en nuestras diferen-
tes situaciones personales y vitales:

«El padre misericordioso nunca fomentó la com-
petencia ni la rivalidad: igual que repartió entre los 
dos la herencia, quiere sentarlos ahora en el mismo 
banquete. Esa fiesta expresa la vida nueva en Cristo 
a la que somos convocados todos con independen-
cia de nuestra ubicación personal.»
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Desde mi rincón 

Bailar
Por Santos Urías

Hay luna creciente y no dejo 
de mirar al cielo. Es como si 
su brillo me ofreciera una es-
pecie de sonrisa. Mi madre, 
sentada al borde de una nube, 
también sonríe con forma de 
luna. Orar es como un susu-
rro lleno de confidencias y la 
luna lo sabe. Pienso en los mé-
dicos que durante más de un 
año la han acompañado en la 
última etapa de este peregri-
naje. En su dentista que, con 
lágrimas en los ojos, aparecía 
cargando unos helados más 
fáciles de comer y más ricos. 
En las vecinas y compañeras 
del grupo de la parroquia, 
siempre fieles y constantes: 
«porque estuve enfermo y me 
visitasteis» y siempre, siempre 
«vinisteis a verme». En la pe-
queña pelirroja, Julia, su biznie-
ta, el puente que conecta los 
dos extremos de la vida: por-
que de los que ya han perdido 
la cabeza y de los niños es el 
reino de los cielos. Los pañue-
los acumulados debajo de la 
cama o entre los almohado-
nes del sillón, en los bolsillos 
de los abrigos o en los cajo-
nes junto a la mesa, que sus 
cuidadoras y nosotros no nos 
cansábamos de confiscar. Y no 
dejar de bailar. Cada vez que 
nos veíamos, una ocasión para 
un abrazo cerrado, para mil 
«te quiero», y para danzar al 
ritmo de la vida. Bailar como 
si fuera la última ocasión. Bai-
lar con los pies descalzos y en 
volandas. Bailar, bailar, bailar, 
como la luna.

María se ríe; es una carcajada sonora, contagiosa. Tiene el pelo blanco, 
luminoso y los ojos traviesos. Han venido Rosa y Maruja, de la parroquia, a 
charlar un rato y acaba de contarles una historia de cuando su Antonio y ella 
se hicieron novios hace ya casi setenta años. ¡Ay, su Antonio, que la dejó solita 
hace cinco! Aunque lo echa de menos, se siente querida y arropada por las 
amigas de la parroquia, que la visitan, charlan, la acompañan al médico cuando 
necesita, rezan juntas… Rosa y Maruja salen de su casa bien contentas, la 
verdad es que son un regalo estos ratos con María. 

El de María es uno de los tantos casos de personas mayores a quienes se 
acompaña desde las Cáritas parroquiales, y a quienes homenajeamos este 1 de 
octubre Día Internacional de las personas de edad. 

En la Iglesia sabemos bien qué tesoro se esconde en las personas mayores, 
ahora más vulnerables, más necesitadas, quizá más solas, quizá a veces tristes 
o encerradas en sí y también sabias, capaces de dar amor y agradecerlo, de 
acariciar con la mirada y la sonrisa, con un sentido del humor y una capacidad 
de aceptación bien entrenados.  

Por eso son muchas las ganas y los recursos 
que queremos destinar a acompañarlas. En casi 
doscientas veinte parroquias de Madrid se es-
tán desarrollando actuaciones con personas ma-
yores, de las cuales el 60 % corresponden a un 
acompañamiento individual —personal—, y el  
40 % restante son actividades de carácter grupal 
—relacional—. Este trabajo está dando respuesta 
a unas 6.115 personas mayores gracias a la labor y 
cercanía de miles de personas voluntarias.

Cada persona cuenta, tiene necesidades particula-
res, algunas no lo tienen fácil para acudir a la parro-
quia por problemas de movilidad o de otro tipo. Y 
siguen necesitando cariño y relación, y algún apoyo 
concreto. Por eso, se desarrollan actuaciones de 
acompañamiento individual. También son posibles, 
y necesarias, las actividades de carácter grupal 
cuando las personas mayores pueden moverse, en-
contrarse, aprender y divertirse juntas.

Esta información es motivo de alegría para toda la 
comunidad cristiana, nos habla de capacidad para 
el cuidado, habla de una  sensibilidad personal y 
comunitaria, atenta a las personas que tanto han 
servido durante sus vidas y que ahora necesitan 
seguir formando parte de su Iglesia, seguir, dentro 
de ella, dando y recibiendo amor. 

«En la vejez seguirán 
dando fruto»
Por Equipo Coordinador del Proyecto de Mayores de Cáritas Vicarías
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El retrato de una guerra no son las 
cifras de daños que deja tras de sí ni las es-
cenas bombardeadas ni siquiera las preten-
siones egoístas que las desatan. El retrato de 
una guerra son las personas que la sufren, 
las historias que quedan trastocadas de por 
vida. Ellas son quienes reflejan en sus rostros 
el dolor, el alivio, la nostalgia… Tienen histo-
rias y nombres propios. No son cifras, aun-
que los datos sean a veces la única manera 
objetiva de medir la magnitud del problema.

Algunas de esas personas desde hace siete me-
ses vienen llamando a las puertas de Cáritas 
Madrid, después de que en febrero de este año 
comenzara la guerra en Ucrania y tuvieran que 
dejarlo todo y salir de su país en busca de un 
lugar donde, al menos, sentirse a salvo.

El retrato de 
una guerra

Los gráficos muestran cifras con las que hacer una radiografía 
de lo que ha sido, y está siendo, la acogida de las familias 
ucranianas en Cáritas Madrid desde que comenzase la guerra.

Tipo de ayuda 
que se demanda

Solicitudes 
y ofrecimientos

Por María Ángeles Altozano
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Para canalizar la solidaridad de quienes quieren ayudar, 
y las demandas de quienes necesitan esa ayuda, abri-
mos un canal a través del cual se han gestionado más 
de quinientas solicitudes de ofrecimiento y 1.094 soli-
citudes de demanda de ayuda de personas ucranianas.

De la resignación a la esperanza

Quienes han llamado a nuestra puerta pedían, en un 
primer momento, ayuda económica para poder adqui-
rir ropa, alimentos o productos de higiene mientras 
durase la guerra y su corta —esperaban— estancia; y 
es que muchas de ellas estaban alojadas con familias de 
acogida, familiares o amigos de manera temporal.

Pero la guerra no ha acabado. Las necesidades se han 
ido ampliando. A medida que el conflicto se alarga, a  
la demanda de ayuda material se ha sumado la deman-
da de ayuda estructural: de una vivienda, con 307 soli-
citudes; de empleo, con 569 solicitudes; de transporte, 
con 450 solicitudes; o de clases de español, con 449 
solicitudes.

Esta son las cifras que dibujan otra realidad: lo que iba 
a ser una estancia temporal, un tiempo de paso, se con-
vierte en una estancia de medio o largo plazo porque 
la guerra no acaba, porque los medios no bastan. Lo 
que hace que muchas familias se replanteen el comien-
zo de una nueva vida que requiere trabajar, desplazarse 
o interactuar con su entorno. Esta nueva vida implica 
un cambio, que como todo cambio tiene dos caras, la 
del amargo proceso de adaptación y resignación y, a 
su vez, la de la esperanza, porque mientras exista una 
oportunidad de seguir adelante, como decía Samuel 
Beckett, «no pueden seguir, seguirán». Esa esperanza 
también se dibuja, junto a la nostalgia, en sus rostros. 

Una vida nueva implica derribar 
barreras, construir puentes

En Cáritas Madrid acompañamos a las familias que es-
taban acogidas en hostales o en casas con amigos para 
que tengan una vivienda que puedan sentir como su 
propio hogar. Hablamos en muchos casos de unidades 
familiares de madres con más de un hijo o con abuelas 
a las que realojamos en algún residencial de Cáritas 
o en un piso e, incluso, en alojamientos cedidos por 
congregaciones religiosas.

Además, a través del Servicio Diocesano de Empleo 
estamos facilitando el acceso al empleo para que ten-
gan un trabajo que les permita vivir dignamente. Se 
ha atendido a treinta personas ucranianas, quienes en 
su mayoría han recibido formación para el empleo; de 

estas, once personas han logrado encontrar un trabajo 
a través de la intermediación laboral, y tres de ellas 
están contratadas en empresas de inserción mediadas 
por Cáritas.

También sus hijos han tenido que buscar un centro 
educativo donde seguir su formación. Con compañe-
ros nuevos, nuevos profesores y un idioma nuevo: el de 
los gestos, las miradas, las sonrisas. 

Esa es quizás la gran barrera a la que se enfrentan to-
das las familias, la idiomática. Al incomprensible dolor 
de vivir una guerra y de verte de pronto viviendo otra 
vida, otra cultura, sin hogar y sin toda la familia, se une 
la incomprensión en el sentido más literal de la palabra 
(como Scarlett Johansson en “Lost in Translation”). Si 
bien nuestra cultura, aunque diferente por lo cercana, 
les ofrece protección, el idioma las aísla. Por eso, no es 
de extrañar que lo que más demandan ahora más de 
la mitad de las familias sean las clases de español. Para 
ello, en Cáritas impartimos clases de lunes a viernes 
con traductores y con personas voluntarias, gracias a 
quienes se está formando a más de cien personas en 
dos niveles.

Hablamos de barreras que separan, pero tenemos tam-
bién que hablar de puentes que conectan a las perso-
nas. Esos puentes para las personas ucranianas que han 
llegado son, en muchas ocasiones, sus propios iguales, 
otras familias ucranianas como ellas, que les hacen sen-
tirse ‘en familia’. Con ellas pueden intercambiar viven-
cias en los espacios de encuentro que se organizan, 
donde comparten almuerzo o celebraciones. De estos 
encuentros, el más reciente —y el que más impacto ha 
tenido en ellas—, ha sido las vacaciones en A Coruña, 
donde han participado sesenta familias ucranianas, más 
de ciento ochenta personas en total. Estas vacaciones 
han sido un respiro para las mamás ucranianas y sus hi-
jos donde reír, jugar o descansar, como si este hubiese 
sido un verano cualquiera. 

«No se trata de cuánto se hace, 
sino de cuánto amor se pone 
en ello»

Los otros puentes que les ayudan a cruzar día a día son 
las personas que las acompañan en Cáritas Madrid, los 
equipos de personas voluntarias, donantes y contrata-
das que no se cansan de dar respuesta, que no se aver-
güenzan por llorar junto a ellas, que se enorgullecen de 
sus logros. Porque ponen más que los medios, ponen 
el corazón. Como decía la Madre Teresa de Calcuta: 
«No se trata de cuánto se hace, sino de cuánto amor 
se pone en ello».
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Así agradece Tetiana el poder hacer de traductora 
para las familias ucranianas. Comparte con ellas un mismo 
idioma, una misma patria, un mismo dolor. Aunque ella no 
llegó hace unos meses, sino hace cinco años; tampoco salió 
de improviso y con solo un pasaporte y un teléfono, como 
muchas familias ahora, sino que pudo meditarlo. Vino con su 
marido y su hija porque ya entonces la situación en Ucrania 
no era fácil, «la guerra no ha empezado ahora, es algo que 
lleva gestándose años».

Cuando llegas «lo más difícil es el idioma, porque te sientes 
perdido». Recuerda cómo puso todo su empeño en apren-
der español dando clases y leyendo, y cómo su marido se 
reía cuando iba en Metro y cerraba los ojos para concen-
trarse en las conversaciones de la gente y así aprender de 
los diferentes acentos. Ese empeño hizo que aprendiese a 
hablar en seis meses.

Tetiana sigue con dolor, pero con esperanza, las noticias que 
llegan desde Ucrania, «donde se espera un invierno frío y la 
situación es dura, pero esperemos que todo se tranquilice a 
final de año, tenemos que hacer todo lo posible por salvar 
a la gente». Cuando analiza la situación, asegura, «estamos 
perdiendo todos, porque todo lo que se ha invertido en 
armas podríamos haberlo usado para medicinas, para en-
contrar cura a enfermedades, reciclar…».

Sincera y humilde, se ha convertido en un referente para 
quienes llegan, no solo porque las ayuda, sino porque las en-

tiende, sabe —porque ya lo ha vivido— que las gestiones y la 
cultura son diferentes, que es complicado homologar títulos, 
que se extraña a la familia, los amigos y hasta la comida. Tetia-
na no solo traduce palabras, sino que es capaz de traducir el 
dolor que encierra una sonrisa, o el agradecimiento que hay 
tras un abrazo. Ve con satisfacción cómo van evolucionando, 
cómo empiezan a integrarse, a superar miedos o a aceptar 
ayuda, algo que les ha costado porque —así define Tetiana a 
sus compatriotas— «los ucranianos son personas tranquilas, 
trabajadoras, y muy acostumbradas a esforzarse y salir ade-
lante por sí mismas, por eso les cuesta tanto pedir ayuda». 

 «Nada es fácil cuando llegas, pero la vida es así, tienes que 
aguantar para seguir adelante», nos dice con resignación Te-
tiana, que anima a las familias diciéndoles que «aquí están a 
salvo, viven, sus hijos pueden aprender un nuevo idioma…; 
se trata de sobrevivir, de tener una meta futura, de que apro-
vechen este tiempo para hacer todo lo posible por sobrevi-
vir para luego poder volver a casa». 

Una meta que ella también comparte. Antes de la guerra  
no pensaba en volver porque veía que nada cambiaba en 
Ucrania, pero ahora, nos dice con ilusión, «cuando todo 
acabe, sí que quiero volver porque veo cambios en posi-
tivo, creo que saldremos reforzados y podremos recons-
truir algo bonito». Como los campos y parajes naturales 
que tanto echa de menos, como su patrimonio de castillos 
o palacios que le gustaría que fuesen conocidos, más allá de 
los campos de batalla.

«Cada día 
doy gracias 
a Dios por 
haberme 
permitido 
hacer algo 
más por las 
familias»

Entrevista a Tetiana Shkurenko, 
una de las traductoras de 
ucraniano de Cáritas Madrid.
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Una mañana te levantas para ir a trabajar sin saber 
que, de repente, tu vida y la de toda tu familia va a cambiar en 
ese mismo instante. Es lo que le pasó a Viktor una mañana de 
marzo. En vez de ir a trabajar, él, su mujer y sus hijos hicieron 
las maletas y vinieron de Ucrania a Madrid. Han pasado unos 
meses, pero todavía su voz se quiebra al recordarlo y por 
un instante se borra su eterna sonrisa. Sin embargo, «no me 
arrepiento, sí fue una buena decisión —nos dice cuando se 
repone un poco—, yo he tenido suerte».

Fue cuestión de días o de horas, pero de no haber tomado 
una decisión tan rápida él, por tratarse de un hombre joven, 
no habría podido salir del país; al poco tiempo empezaron 
a reclutar a todos los hombres mayores de edad. Previa a 
la guerra, la situación en Ucrania no era del todo buena, 
nos cuenta. Había un temor latente a que algo pasara. Pero 
no a que ese algo fuese «una guerra, no veíamos que fue-
se posible este conflicto entre dos países que pensábamos 
hermanos».

Viktor ha podido instalarse en Madrid con su mujer y su hija 
pequeña, mientras su hijo mayor se ha quedado cursando sus 
estudios en Polonia. Aquí los trámites fueron rápidos, ense-
guida pidieron refugio y les dieron alojamiento en un hotel. 
Después contactó con Cáritas Madrid para empezar a bus-
car empleo ante la previsión de que el conflicto se alargase.

Ahora, después de unos meses, de muchas horas de estu-
dio intensivo de español y de cursos de formación, Viktor 
puede levantarse y esta vez —no como aquella mañana de 

marzo— ir a su lugar de trabajo. Acaba de incorporarse a 
Textil Empleo, la empresa de inserción laboral de Cáritas 
Madrid que se encarga de la recogida y clasificación de la 
ropa donada en los contenedores repartidos por Madrid; 
ha conseguido este trabajo gracias a su esfuerzo, nos decían 
con orgullo desde el Servicios Diocesano de Empleo que le 
ha acompañado en el proceso.

Este trabajo poco se parece a lo que hacía en Ucrania, allí 
era informático. Pero lejos de frustrarse se siente agrade-
cido. Positivo y risueño, vive con esperanza los siguientes 
pasos que le toque dar. «De este nuevo empleo me gusta 
todo, en general, lo que hago, el trato con los compañeros… 
Para mí, es una suerte, aunque lo veo como algo temporal, 
hasta que encuentre una oportunidad más delante de volver 
a mi sector y trabajar como informático».

El de Viktor es un proceso —con éxito— de supervivencia, 
primero, y de adaptación, después. Cuando acabe esta en-
trevista va a visitar un piso que le han gestionado para él y 
su familia, ahora que ya tiene empleo. Otro paso a paso a 
una nueva normalidad. Pasos que lo pueden acercar o alejar 
de Ucrania. Echa de menos «todo y a todos, porque allí 
están mi familia, mi hijo, mi madre y hermana, mi casa…» y 
asegura que «si la guerra acaba quiero volver porque allí lo 
tengo todo»; sin embargo, no descarta quedarse aquí más 
tiempo si las cosas le van bien. «Me siento a gusto, me gusta 
la gente y la cultura. Y estoy muy agradecido y feliz con la 
solidaridad del pueblo español en general, y de Cáritas en 
particular».

«Para mí, 
este trabajo 
ahora es una 
suerte»

Viktor Anokhin es 
un refugiado ucraniano 
de los pocos afortunados 
que, tras aprender el idioma 
y formarse, ha encontrado 
un empleo.
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Inna se abrazaBa a su hija, mientras su mente viaja 
por momentos hasta Ucrania. Es un abrazo revelador.  Abra-
zar la vida, aferrarse al amor, al ahora que les toca vivir lejos 
de su casa pero en calma.

En Ucrania era profesora de inglés, tenían un hogar y una 
rutina que extraña. Ahora su ciudad está sumida en pleno 
conflicto. Habla casi a diario con su familia que se ha que-
dado allí. Pero se ve en sus ojos, emocionados, que no es 
suficiente. Ella y su hija están ahora en Madrid, viven en el 
residencial JMJ de Cáritas Madrid, donde están «contentas 
de tener un apartamento bonito y luminoso para las dos». 
Están a salvo. Su marido, como la mayoría de los hombres 
ucranianos, no pudo salir.

Inna también cuenta aquí con otro apoyo. El de su hermana 
que ya vivía en España antes de que empezase la guerra. Por 
ella tenía una idea de cómo era el país, su gente y sus cos-
tumbres. Hablaban entonces, de lado a lado de las fronteras 
telefónicas, de una vida que, accidentalmente, le ha tocado 
en estos momentos descubrir por sí misma. Esto ha sido lo 
más fácil de una situación donde «nada es fácil» —afirma 
segura y sonríe—. «He podido apoyarme en mi hermana 
que me ha ayudado mucho para arreglar la documentación, 
hacer gestiones, solicitar ayuda y organizarnos para vivir en 
Madrid». Y lo que más duro le ha resultado en este proceso 
de adaptación «ha sido buscar un alojamiento y sobrellevar 
este clima tan caluroso» —y ríe de nuevo—.

Cuando le preguntamos cómo está nos dice: «Ahora, des-
pués de cuatro meses, estoy mejor, mi hija y yo estamos más 
tranquilas. Esto me ayuda a plantearme otras metas, como 
aprender el idioma». Nos cuenta Inna que de las experien-
cias más bonitas que han tenido aquí, y que más le han ayu-
dado, ha sido las vacaciones de verano en Galicia junto a 
otras familias ucranianas. «Quiero dar las gracias a todos 
los voluntarios y a los organizadores de Cáritas, porque me 
han dado la oportunidad de compartir con familias como 
nosotras, de estar con ‘mi gente’, y bailar y reír y hablar en 
ucraniano». En estas vacaciones se han organizado activida-
des de las que Inna destaca «pasear por el campo, en medio 
de la naturaleza». Este espacio ha sido un respiro donde las 
familias ucranianas «nos hemos olvidado por completo de 
los problemas y de la situación de Ucrania».

Ya de vuelta a la nueva rutina, qué planes tiene Inna. Nos 
responde con contundencia que «volver a Ucrania cuando 
acabe la guerra para reconstruir y renovar el país; allí lo dejé 
todo, mi marido, mi casa, mi familia, amigos… mi vida» —su 
hija la mira en ese momento y se abrazan, el amor es sin 
duda el único remedio para alejar el dolor—. Estos son sus 
planes a largo plazo. Pero añade, «entiendo que no sabemos 
cuánto va a durar la guerra, por eso mientras tanto sé que 
tengo que adaptarme a esta nueva situación, vivir mi vida 
aquí;  tengo que hacer todo lo posible por integrarme, co-
nocer la cultura, aprender el idioma, relacionarme…». Vivir, 
en definitiva. «No tengo otra opción, ahora mismo hay que 
luchar, no queda otra».

«Mi prioridad 
a medio plazo 
es volver, pero 
a corto plazo 
tengo que 
adaptarme a 
vivir aquí, hay 
que luchar, no 
queda otra»

Inna Uliashova y su hija viven en 
el residencial JMJ, mientras tratan 
de adaptarse a su vida en Madrid 
hasta poder volver a reunirse 
con su marido.
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Voces y gritos inundan el patio 
cuando llegamos. Son de júbilo 
y de alegría. No son para dos 
de esos niños, Volodymyr y 
Pavlo, como los sonidos de los 
que han venido huyendo de 
Ucrania. Vinieron al poco de 
estallar la guerra, en un coche 
que conducía su madre, entre 
pueblos, por la ciudad y 
atravesando un verdadero 
campo de batalla. Tres mil 
setecientos kilómetros que, 
quizás, les han salvado la vida, 
pero les han alejado de su hogar.

Ahora los sonidos son otros: los de los besos 
de la primera familia que los acogió en Po-
zuelo; de los abrazos de quienes los recibie-
ron en Cáritas; de las palabras traducidas de 
ucraniano a español con más o menos acier-
to, pero con infinita voluntad; de las risas de 
las Hermanas del colegio Pureza de María, 
que ahora tienen como vecinas.

Es la hora del recreo y entramos en el colegio. 
Un edificio grande y luminoso. A su lado vemos, co-
queta y discreta, una casa de ladrillos. Esa es ahora la 
casa de Volodymyr y de Pavlo, y de su madre Liubov y 
Natalia, su abuela.

Nos recibe con una amplia sonrisa acogedora la her-
mana Amparo —tan revelador su nombre—. Ella es 
una de las Hermanas de la congregación Pureza de 
María a la que pertenece este centro educativo de 
Madrid, uno de los colegios que la congregación tiene 
en varias ciudades españolas, y en países de Europa, 
América y África.

La congregación nació hace dos siglos en Mallorca, fun-
dada por la Madre Alberta, una religiosa, profesora de 
formación, que sintió la llamada cuando el obispo le 
pidió hacerse cargo de un colegio. De esta vocación 
religiosa y educativa, nace la congregación cuyo carisma 
es la educación. Como cuestión de educación es para 
las Hermanas la guerra. «Es necesario educar en la paz 
y la tolerancia, en el respecto hacia otros y con uno 
mismo. En los tiempos que corren —observa la herma-
na Amparo— hay una mayor crispación, cada persona 
hace la guerra a su nivel, consigo misma y con quienes 
la rodean. Por eso sabemos que tenemos el gran traba-
jo de educar a los jóvenes en la no violencia, para que 
entiendan que con gestos y palabras se siembra paz».

Acoger con 
miradas es 
crear un  
nuevo idioma 
Entrevista a la congregación de Religiosas Pureza de María 
en Madrid, que ha acogido a una familia ucraniana.

Por María Ángeles Altozano



14

Hemos venido al centro a conocer a las Hermanas y a 
la familia ucraniana a la que han acogido en la casa que 
tienen junto al colegio.  La congregación se planteó en 
marzo, ante la barbarie de la guerra de Ucrania y la ma-
siva salida la población ucraniana en busca de un lugar 
seguro, que podían hacer algo más por esas familias y 
no tardaron en ofrecer la casa que estaba desocupada 
junto al centro para alojar a alguna de ellas. «Había 
que hacer reformas porque había estado cerrada, pero 
en dos meses estaba ya lista. Además, implicamos a las 
familias de los alumnos que quisiesen colaborar. Y lo 
han hecho —comenta satisfecha—. Hay familias que 
han donado menaje para la casa, y otras que se han 
ofrecido a acompañarlas a hacer la compra, a dar un 
paseo para conocer el barrio o a preparar el material 
escolar para sus hijos».

Se han convertido en su familia y les han dado, como 
dice la hermana Amparo, al menos tranquilidad, eso es 
lo que podemos ofrecerles, que sepan que pueden es-
tar el tiempo que necesiten». Pero también han apor-
tado calor de hogar y la esperanza de que pueden salir 
adelante, porque «vamos a hacer todo lo que podamos 
por ellos y no les va a faltar nada».

La hermana Amparo nos cuenta que ve contenta a la 
familia. Los hijos van al colegio y se relacionan con sus 
compañeros. Liubov va a clases de español y ayuda a 
sus hijos con los deberes. Tratan de hacer una vida nor-
mal mientras esperan el fin de la guerra. Por eso, muy 
sensibles al dolor y a los deseos de la familia, la Herma-
na afirma tajante que cada día piden en sus oraciones 
la paz, «pedimos la paz al Señor, porque solo él puede 
solucionar esto».

Sincera, y satisfecha, tras los cristales de sus gafas se le 
iluminan los ojos cuando asegura que «la familia está 
muy a gusto, pero nosotras mucho más,  es un regalo 
tenerlos, nos han abierto muchos horizontes, incluso 
de cara a la comunidad educativa, porque han hecho 
que el alumnado y profesorado vean otras realidades; 
es una oportunidad para que cada uno aportemos 
nuestro granito de arena, para que veamos otras situa-
ciones de dolor y sufrimiento en el mundo que en el 
día a día, como nosotros vivimos bien, no vemos». 

Del colegio, pasamos a visitar la casa. Nos recibe Liu-
bov, siempre también con una sonrisa. Ella y la hermana 
Amparo se miran con cariño, aún no pueden comuni-
carse con palabras, pero no hay idioma más universal 
que el de sus miradas y sonrisas. Y cuando hace falta, 

«Cuando nos facilitamos  
la vida unos a otros, 
estamos todos 
mucho mejor»
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«usamos el traductor del móvil», nos dice la Herma-
na riendo. Liubov escucha con cariño y admiración las 
palabras de agradecimiento que le dedica la hermana 
Amparo, no las entiende, pero sabe lo que quiere de-
cirle.  Porque también ella siente «un enorme agrade-
cimiento». 

Liubov, profesora de Historia y Derecho, ha vivido en 
primera persona lo que es un relato de guerra de los 
que se narra en los libros con los que enseñaba. Vemos 
el dolor a través de su mirada vidriosa cuando recuer-
da las imágenes de la carretera que fue dejando tras de 
sí, convertida en campo de batalla, y las palabras de su 
marido cuando le dijo que tenían que irse sin él, que ya 
habían sobrevivido a un ataque «y que no tendríamos 
dos veces la misma suerte».

Una vez a salvo de las bombas, tuvo que sanar su es-
trés y su inquietud. «Estaba perdida y desorientada y 
aquí en Cáritas me ayudaron a entender mi situación, 
a saber que tenía que mirar hacia adelante, que tenía 
que adaptarme, aprender el idioma, buscar trabajo…
porque esta situación no va acabar pronto». Esas pala-
bras han sido un golpe de realidad para ella.

Como un golpe de realidad ha sido conocer de «ver-
dad el significado del amor sin condiciones, el amor en 
su sentido más puro». Se refiere a las personas que la 
han acogido, como las Hermanas de Pureza de María. 
«Le digo a mis hijos que son privilegiados porque esta 
situación nos ha hecho, al menos, sentir y descubrir lo 
que es que alguien te quiera sin más; es de este amor 
del que hablan las religiones». Y este cariño es mutuo, 
«las sentimos como parte de nuestra familia».

Son ‘las abuelas de Ucrania’ con quienes quieren com-
partir los momentos felices que les toque vivir aquí. 
Este es el amor que nos quiebra la voz y nos deja sin 
palabras, el que construye un idioma nuevo hecho de 
gestos y de miradas.

Como esta congregación hay otras congregaciones reli-
giosas que, viendo la situación de las familias ucranianas 
que estaban llegando a Madrid, se han ofrecido a aco-
gerlas en las residencias o pisos que tenían disponibles. 
Lo han hecho por iniciativa propia y desinteresadamen-
te, atendiendo la llamada de Cáritas Madrid. Y así se han 
convertido en el más amplio sentido de la palabra en el 
‘abrazo’ de la Iglesia, ‘acogiendo’ —según las enseñan-
zas de Mateo— ‘al extranjero’ y sembrando la alegría 
del Evangelio, como nos pide el papa Francisco.

«Esta experiencia nos 
está permitiendo entender 
este mundo, y valorar lo 
que tenemos. Estamos 
aprendiendo a ser 
mejores personas»
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El residencial JMJ es un ejemplo de la ‘Casa 
Común’ que es nuestro planeta, un micromundo 
dentro del mundo donde nos sentimos acogidos 
y al que debemos cuidar; por eso, trabajan en un 
plan de Ecología Integral para que todos los mun-
dos convivan. Como en el residencial, las familias 
se sienten acompañadas y tienen espacios hermo-
sos donde compartir, sentir, vivir…, en la Tierra 
tenemos nuestra ‘gran casa’, un hogar común.

«Laudato si´, mi Singore», «Alabado seas, mi Señor», 
cantaba San Francisco de Asís. En este hermoso cánti-
co nos recordaba el Poverello que nuestra ‘Casa Co-
mún’ es también como una hermana, con la cual com-
partimos la existencia, y como una madre bella que nos 
acoge entre sus brazos: «Alabado seas, mi Señor, por 
la hermana nuestra madre tierra, la cual nos sustenta y 
gobierna y produce diversos frutos con coloridas flo-
res y hierba».

Desde el Centro Residencial JMJ 2011, motivadas por 
la Encíclica «Laudato Si´» del papa Francisco sobre el 
cuidado de la ‘Casa Común’, hemos profundizado en 
su contenido tratando de realizar distintas acciones 
en este residencial para, así, impregnar su espíritu en 
todas las actividades que realizamos en el acompaña-
miento diario de las familias.

Siguiendo este propósito, en junio de 2021 formamos 
una Comisión de Ecología en el Servicio Diocesano 
de Vivienda de Cáritas Madrid. Esta Comisión ha sido 
el motor de todo lo realizado hasta la fecha; así, por 
ejemplo, se han realizado talleres de reciclaje con me-
nores y sus familias donde se ha trabajado en las tres 
erres (Reducir, Reciclar, Reutilizar); rutas por el campo 
donde tener la oportunidad de contemplar la belleza 
de la creación;  talleres de ahorro energético imparti-
dos por los mismos residentes; mercadillos de true-

que con los que descubrir la segunda vida de las cosas; 
celebraciones con las familias sobre interculturalidad 
y ecología, o formación de los equipos y de las Comu-
nidades de vida.

Seguimos abiertas a los desafíos de este tiempo que-
riendo contemplar, orar y cuidar el planeta a la luz de 
las orientaciones de la Iglesia en este tiempo de Gracia 
y de Salvación. Y transitar nuevos caminos con renova-
das acciones para vivir nuestra vocación de cuidadores 
de todo lo creado.

«Tú amas todo lo que existe y no odias nada de lo que 
has hecho, porque, si algo odiaras, no lo habrías creado. 
Nada puede existir y mantenerse si tú no lo quieres. 
Dios, tú eres bueno con todos, porque a ti todo te 
pertenece y amas todo lo que existe» 
(Sab, 11,24-26)

UN PLAN DE ECOLOGÍA INTEGRAL 
EN LOS RESIDENCIALES

«Nuestra ‘Casa 
Común’ es también 
como una madre 
bella que nos 
acoge entre 
sus brazos»

Por el Servicio Diocesano de Vivienda
CR JMJ 2022



Desde hace algunos años, es frecuente escuchar el 
término síndrome postvacacional. Al regresar al trabajo, 
lo oímos con diferentes tonos; en ocasiones, forma 
parte de la conversación de estos reencuentros de 
manera jocosa y con afán de relativizar la situación, 
sin embargo, en otras circunstancias se expresa como 
afectación real y sinónimo de malestar emocional. 

Esta expresión redefine con términos médico-psiquiá-
tricos los efectos que las personas podemos expe-
rimentar en el momento de volver al trabajo. A pe-
sar del debate que suscita, se mantiene consenso en 
cuanto a que estos efectos no tienen entidad clínica 
por sí mismos, sino que se consideran respuesta a un 
proceso de adaptación al cambio, como otras tantas 
situaciones que nos encontramos en nuestro día a día. 

La forma de afrontar los procesos de cambio es indi-
vidual y depende de muchos factores tanto internos 
como externos. Esto da lugar a situaciones en los que 
estos efectos físicos y emocionales repercuten real-
mente en el funcionamiento, por su intensidad y por 
su duración.

En estos casos, es necesario prestar un poco de aten-
ción al síndrome postvacacional. Los efectos más co-
munes que aparecen son:

• Ansiedad difusa 
• Incremento de la irritabilidad
• Falta de interés y motivación por el trabajo 
• Apatía
• Tristeza
• Cansancio excesivo
• Problemas de sueño
• Dolores musculares

Síndrome Postvacacional
¿Qué es? ¿Cómo afrontarlo?

«Es necesario darse tiempo (…). La interpretación personal 
de cada situación condiciona muchas de nuestras emociones»

Por Sonia Chicote Guerrero
Psicóloga colegiada M-22938

Si uno se reconoce en estos síntomas, animo a po-
ner en marcha pequeñas estrategias de autocuidado, 
tanto físico como emocional. Las siguientes pueden 
ayudar:

• Adelantar la vuelta unos días. Esto permitirá or-
ganizar lo necesario en casa, pensar en las nuevas 
rutinas y cómo nos gustaría organizarlas.
• Aprovechar los últimos días de vacaciones para 
adaptar el sueño a los horarios laborales, el can-
sancio afecta mucho al estado de ánimo.
• Durante los primeros días permítete flexibilidad 
con las actividades, manteniendo espacios de ocio 
y actividades que aporten bienestar.
• Favorece la adaptación con ejercicio físico o con 
la meditación.

No es necesario poner todas en marcha, sino averi-
guar cuáles son las que a cada uno le ayudan. 

En el ámbito psicológico, es una oportunidad para me-
jorar el autoconocimiento:

• Prestar atención a cómo te cuentas la situación 
que estás viviendo y cuál es tu tendencia para 
afrontarla.  
• Normalizar y aceptar estos efectos es relevante, 
ya que la interpretación que hacemos de la vuelta 
al trabajo condiciona la vivencia personal. Es nece-
sario darse tiempo: en la mayoría de los casos, es 
el factor más importante.
• Si los pensamientos que aparecen son negativos, 
observemos si son del todo reales o no y de qué 
manera podemos reinterpretar la situación.

La interpretación personal de cada situación condicio-
na muchas de nuestras emociones. El autoconocimien-
to es el punto de partida para saber cómo cuidarnos 
desde la aceptación y la amabilidad a uno mismo.
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Tengo que confesar que estoy prendado del 
pequeño Buddy: a través de su mirada infantil transita 
toda la película. Gracias a esa mirada, los contrastes se 
hacen más que evidentes: el blanco y negro con el co-
lor, la vida de la calle con la violencia, las risas con los 
alambres espinados. Es una constante invitación a no 
abandonar esa mirada que nos hace perder la inocencia.

En un relato, magníficamente filmado, Kenneth Branagh 
nos cuenta sus experiencias en la ciudad de Belfast, su-
mida en un conflicto terrible político y religioso. Todo 
ello concentrado en la vida de una calle.

El solo visionado de esta es un ejercicio de disfrutar de 
este arte, pero sí quisiera destacar algunas cosas:

1. El canto del director a su madre y, por extensión, 
a todas las madres. Su punto álgido es esa escena en 
la que, usando la tapa de un cubo de basura a modo 
de escudo, saca a su hijo en medio de una lluvia de 
cócteles y piedras.

2. La importancia de la familia: los padres, los her-
manos, los abuelos. Múltiples escenas familiares que 
nos remiten a nuestra propia infancia nos ayudan a 
sentir que en medio de todos los conflictos ella es 
la roca a la que agarrarse. 

3. A través de un sermón en el púlpito de la parro-
quia y con voz atronadora, a Buddy se le presentan 
los dos caminos: el del bien y el del mal. Los hombres 

En nuestra calle no hay  
ellos y nosotros
CRÍTICA DE LA PELÍCULA «BELFAST»

Por Juan José Gómez-Escalonilla Arellano

y mujeres buenos no pueden quedarse al margen de 
esta elección, y eso siempre trae consecuencias.

4. Aunque la película sea en blanco y negro, uno 
percibe el color de las cosas y siente que con cada 
imagen se cuenta algo. 

El director con su película no pretende dar soluciones 
o respuestas, más bien hace un ejercicio de contempla-
ción, ‘como si allí se estuviera’, de la difícil situación por 
la que personas decentes se hayan rodeadas de fanatis-
mo y cómo estas son capaces de celebrar el amor y el 
afecto en sus distintas formas.

Hay mujeres y hombres que luchan un día y son bue-
nos. Hay otros que luchan un año y son mejores. Hay 
quienes luchan muchos años, y son muy buenos. Pero 
hay los que luchan toda la vida, ellas y ellos son los 
imprescindibles.

Año: 2021	 Director: Kenneth Branagh
Guion: Kenneth Branagh Música: Van Morrison
Reparto: Jude Hill, Caitriona Balfe, Jamie Dornan, Judi 
Dench, Ciarán Hinds, Lewis McAskie, Lara McDonnell, 
Gerard Horan, Turlough Convery, Sid Sagar, Josie Walker,  
Chris McCurry, Colin Morgan.
Festival de Toronto: Mejor película (Premio del Público)

«BELFAST»
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El cambio de armario ‘solidario’

Ha llegado el otoño y nos toca realizar el cam-
bio de armario buscando las prendas que nos abriguen 
y nos sienten bien. Hagamos un hueco en el armario 
con los básicos para esta temporada: tonos ocres y 
azules, acordes con la estación del año; una gabardina 
o blazer oversize; pantalones vaqueros; jerséis de cuello 
alto; botines para el frío; o faldas de corte midi.

Hacer hueco implica deshacerse de cosas que ya no 
nos sirven. Un gesto necesario que cobra en los úl-
timos tiempos un valor solidario y social. Porque la 
tendencia es dar una segunda vida a las prendas que 
no usamos. No se trata de tirar, sino de reciclar; no se 
trata de no usarlas, sino de que se utilicen.

Cada vez somos más conscientes de que nuestro pla-
neta se queda sin recursos y sufre las consecuencias 
del cambio climático. La contaminación y el consumis-
mo han ensuciado nuestra ‘Casa común’. Por eso, toca 
poner orden y limpieza. Deshagámonos de lo que no 
necesitamos, sí, pero con responsabilidad y solidaridad.

Donar en los más de trescientos contenedores so-
lidarios que Cáritas Madrid tiene distribuidos por la 
capital es una oportunidad: para cuidar del planeta 
reutilizando (cuando echas tu ropa en ellos); para so-
lidarizarse con las personas más vulnerables dándoles 
acceso a la moda (cuando pueden adquirir esta ropa 
en tiendas de segunda mano); y para ser parte del mo-
tor de la economía solidaria fomentando los empleos 
de inserción (cuando se contrata a personas en riesgo 
de exclusión para los procesos de recogida, clasifica-
ción y venta).

Pongamos ‘de moda’ la economía circular. Las prendas 
que se donan o se depositan en contenedores solidarios 
llegan a las tiendas de segunda mano, donde se clasifican 
e higienizan para que de ahí puedan llegar a los arma-
rios de todas las personas, acercando la moda a todos 
los bolsillos. Es el caso de las tiendas de ropa Moda re-, 
una cooperativa de iniciativa social sin ánimo de lucro 
impulsada por la Confederación Cáritas Española, y ges-
tionada por cada Cáritas diocesana. ¿Quiénes adquie-
ren estas prendas? Cualquier persona que lo desee, son 
tiendas abiertas al público. Pero también las adquieren 
con bonos gratuitos algunas familias acompañadas por 
Cáritas. Esta es una manera de que puedan escoger su 
ropa de una forma digna, acorde con sus gustos y tallas.

Una segunda vida a tus prendas, una segunda oportuni-
dad para ellas. Son Estrella, Hakima o Yuleima…, las de-
pendientas de algunas de las tiendas Moda re- que Cári-
tas Madrid tiene en nuestra comunidad. Ellas aprenden 
a trabajar trabajando. Se trata de una empresa de inser-
ción laboral, lo que significa que sus beneficios se rein-
vierten en la contratación de personas en situación de 
vulnerabilidad para darles la oportunidad de formarse 
y de que encuentren un futuro trabajo que les permita 
salir adelante por sí mismas.  En Cáritas Madrid, el 70 % 
de las personas de estas empresas se incorpora al mer-
cado laboral ordinario. En concreto, este año en Moda 
re- en Madrid se ha creado empleo para más de vein-
ticinco personas en riesgo de exclusión; estas, a su vez, 
han atendido a más de cuatrocientas persona sin recur-
sos, derivadas de las parroquias, que han podido ves-
tirse a la moda. Sin olvidar el cuidado del planeta con 
la reutilización de más de ochenta mil prendas.



Un canal abierto a la participación. 

Atrévete a cruzar el muro, envíanos tus 
poemas, fotos o posts favoritos a 
comunicacion@caritasmadrid.org 
y los publicaremos en el muro.

«Una vida sin papeles»: dejar atrás a familia 
y amigos y empezar de cero en otra tierra

Una mañana de invierno, en su primer via-
je en avión, una inmigrante centroamericana llega 
a España con poco dinero en su bolsillo, pero con 
miles de sueños que con esmero y dedicación lle-
gará a cumplir. Dejó atrás familia y amigos. Ahora le 
toca empezar de cero en otra tierra. 

Llegó la hora de inicio, la búsqueda de empleo. Para 
acceder a un puesto de trabajo, el requisito más 
importante es tener la documentación en regla. Un 
día, el empleador llama, y escucha la pregunta a la 
que le da terror responder: «¿Tienes papeles en 
regla?». Respira a hondo y responde: «Mmm…, no 
señor, no tengo papeles». La conversación termina 
y queda una sensación de derrota horrible. 

Otro momento inesperado. Ir al médico de urgen-
cias, pero resulta que, si no hay papeles, la atención 
no está cubierta si tiene que adquirir su medica-
ción. Tampoco puede contratar una línea de telé-
fono, y ni que decir, coger un piso, porque le piden 

Estas son las palabras, y el testimonio, de Melissa Miranda. Esta es su historia y la de muchas mujeres in-
migrantes, cuyos sueños se truncan cuando ven que no encuentran lo que buscan y pierden el hogar y la 
esperanza, pero nunca la dignidad. A ellas las hemos conocido en el Centro de Atención a la Mujer Con-
cepción Jerónima donde vienen buscando apoyo, ser oídas o, simplemente, tomar un café entre amigas. 

Su relato ha sido el ganador del primer premio de la III Edición del concurso «Voces sin olvido», organi-
zado por la Universidad Nebrija. Muchas felicidades, Melissa, y gracias por tu generosidad compartiendo 
tus vivencias.

nómina ¿y cómo puede una persona sin papeles 
tener nómina? Imposible. ¿Cómo afrontar este 
proceso cuando se está completamente sola, en un 
país que no es el tuyo?  

Esa inmigrante de la que he estado hablando que 
llega a España, soy yo. 

Soy una inmigrante sin papeles. Es verdad que he 
encontrado gente buena que me han abierto sus 
brazos. Pero he sufrido discriminación, me han in-
terpelado «vuélvete a tu país…», me han cortado 
el teléfono al decir que estoy sin papeles, me han 
llamado inútil por no conocer el nuevo vocabu-
lario. Entonces, ¿qué hago yo con tantos sueños 
por cumplir? ¿será que estar sin papeles es seguir 
estando sin derechos?  

Termino con una frase de Mariana Ramírez con la 
que me identifico; «Lo más difícil no es emigrar, es 
mantenerse en el nuevo país». 
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¿LO VES IGUAL QUE YO?

Cuando todo luce en medio de la oscuridad, 
o cuando todo está oscuro en medio de tanta claridad.
¿Es verdad? ¿Lo ves igual que yo?
No lo entiendo, si yo lo estoy viendo, ¿por qué tú no?

Me acerco a ti tendiéndote mi mano,
al principio desconfías, pero al final juntas, nos ponemos a caminar.
¿Por qué nadie me entiende? Me preguntas.
Y yo no sé qué contestar. En este momento, decido junto a ti estar.

Poco a poco te voy conociendo,
un día veo tus ojos sonriendo,
y al siguiente, aunque sin lágrimas, expresan desconsuelo.
Yo, ante eso, ¿qué puedo hacer? ¿Te puedo preguntar?
Prefieres tomarte tu tiempo, no te preocupes, lo voy a respetar.
Quiero que recuerdes, que a tu lado voy a estar.

Te sientes extraña entre tanta gente.
No sabes si este es tu lugar.
Nunca nadie te ha explicado
que lo que te pasa es normal.
Que todas las creencias, juicios, ideas
que te han impuesto tiempo atrás
no pueden opacar tu anhelo
de un lugar cálido en el que estar.

Me vuelves a hacer la pregunta,
y ahora, sí sé qué contestar.
Si la sociedad tuviera conciencia,
querrían junto a ti caminar.

Las palabras y el arte que cuidan, que curan, que dan paz, que derriban prejuicios y dan libertad. Son las que 
nos dejan en el muro algunas de las personas que asisten al centro Nuestra Señora de Valvanera, un espacio 
de la Fundación Pilar de la Mata para personas sin hogar con problemas de salud mental.
Estas actividades creativas son para ellas una terapia que les aporta autoestima y les permite expresar sus 
emociones. Y con ellas, mostramos a la persona, lejos de estigmas y prejuicios.
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«El rostro más bonito de la Iglesia sois vosotros, que acogéis sin preguntar, rompiendo fronteras» 

Una campaña para que nadie quede ‘fuera de coberturas’ sociales 

En noviembre celebramos la VI Jornada Mundial de los Pobres

Así lo señaló el cardenal Carlos Osoro, durante el XXIII Encuen-
tro de inicio del curso de Cáritas Madrid, en Guadarrama. En el 
encuentro se organizaron grupos de trabajo entre personas vo-
luntarias y contratadas para abordar los retos de este curso en el 
que, como señalaba el cardenal, debemos «compartir esperanza, 
alegría y ser testimonio del Evangelio». También intervino Santos 
Urías, sacerdote coordinador de la Vicaría V, quien reflexionó acer-
ca de cómo contribuir desde Cáritas a mejorar nuestro entorno. 
La jornada concluyó con una Eucaristía de agradecimiento.

Esta es la Campaña de Personas sin Hogar 2022, que se celebrará 
el 30 de octubre, organizada por la Red Faciam de la que forma 
parte Cáritas Madrid. Con el lema «Fuera de cobertura» se alude 
a la falta de derechos de las personas sin hogar, que se ven fuera 
del sistema, sin vivienda, sin trabajo o sin acceso a la sanidad. Para 
difundir este mensaje, el 27 de octubre habrá una marcha por el 
centro de Madrid.

La Vicaría para el Desarrollo Humano Integral y la Innovación de la 
Archidiócesis de Madrid convoca a toda la diócesis para celebrar 
la próxima Jornada Social Diocesana, coincidiendo con la celebra-
ción este año de la VI Jornada Mundial de los Pobres, el próximo 
13 de noviembre.
El papa Francisco recuerda que «Jesucristo se hizo pobre por us-
tedes» y nos invita a seguir su ejemplo a la hora de acercarnos a 
las personas en situación de pobreza.

FLASH ACTUALIDAD

Nos enfrentamos a un paro estructural que aumenta las desigualdades
Esta es la realidad del empleo que se ha puesto sobre la mesa 
durante la celebración, el pasado 7 de octubre, de la 8ª Jornada 
Mundial por el Trabajo Decente, a la que se ha sumado Cáritas Ma-
drid. Este año, con el lema «Sin compromiso no hay trabajo decen-
te», la Iglesia por el Trabajo Decente (ITD) pedía el compromiso 
del Gobierno y de los agentes socioeconómicos de que trabajen 
para garantizar que haya un empleo de calidad.

Cumplimos dos años sin luz en Cañada, pero nada que celebrar 
Dos años sin darse una ducha caliente, sin calentar sus casas o 
estudiando a la luz de las velas. En estas condiciones infrahumanas 
se vive en Cañada, desde que hace dos años les cortaran el su-
ministro eléctrico. El invierno se acerca y las más de 900 familias 
del Sector VI revivirán con angustia esta situación. Cáritas Madrid 
señala que sin igualdad de oportunidades no puede haber una ver-
dadera inclusión, por eso pide a los agentes sociales implicados 
que cooperen para buscar una solución.
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